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PREFACIO 


¿Qué es la pérdida? 


¿Cómo comprender qué sentido tiene la pérdida? En 
nuestras conversaciones cotidianas, solemos relacionarla con 
la privación de algo que hemos tenido (como cuando perde- 
mos a un amigo), con el fracaso para conservar o conseguir 
algo que tiene valor para nosotros (como cuando nos ro- 
ban), con una disminución mensurable en alguna sustancia 
o proceso (como cuando perdemos alguna capacidad) y con 
la destrucción o la ruina (como en las pérdidas que provo- 
ca la guerra). Es evidente que la pérdida puede tener mu- 
chos significados, que van desde los acordados a partir de las 
definiciones generalizadas que hemos señalado, que hacen 
referencia a la privación, el fracaso, la disminución y la des- 
trucción, hasta los significados más personales y difícilmente 
expresables asociados con pérdidas pasadas y presentes en 
nuestras propias vidas. 

Este libro habla de esas pérdidas, de cómo reacciona- 
mos ante ellas y de cómo podemos adaptarnos a ellas. Re- 
conoce las múltiples formas de pérdida presentes en la vida 
humana: las provocadas por la muerte, la enfermedad y la 
discapacidad; las que provoca la destrucción del hogar, las 
propiedades o la carrera profesional; y las generadas por la 
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disolución de matrimonios, amistades y otras relaciones ín- 
timas. A pesar de las grandes diferencias existentes entre es- 
tos tipos de pérdidas, hay algunas semejanzas en la forma en 
que las personas que las sufren elaboran su duelo. En este 
texto exploraremos los desafíos comunes que caracterizan 
la experiencia humana de la pérdida y los problemas espe- 
ciales que plantea cada pérdida particular en función de la 
forma, el momento y el lugar de su ocurrencia. Aunque el 
dolor por la pérdida de algo que amamos y ya no tenemos 
es una parte natural del viaje de la vida, puede poner en tela 
dejuicio nuestra forma de vida, haciéndonos sentir confu- 
sos e inseguros, sin saber cómo avanzar en el territorio des- 
conocido en el que nos ha dejado la pérdida. Mi objetivo a 
lo largo de estas páginas será describir el perfil general del 
duelo, no sólo en términos de cómo afecta a las personas, sino 
también en términos de su impacto sobre las relaciones. 
También desarrollaré algunas formas de afrontar pérdidas 
importantes que nos transforman para siempre, incluyendo 
recursos que pueden ayudarnos a encontrar un sentido más 
profundo a nuestras vidas, a nuestros yos y a nuestras filoso- 
fías de la vida. Aunque ningún libro puede darnos un «mapa 
de carreteras» del proceso del duelo, espero que la infor- 
mación y las ideas que contienen estas páginas le ayuden a 
entender y aceptar sus propias experiencias de pérdida y las 
pérdidas de aquellos a quienes ayude en su camino hacia la 
curación. 


Cómo utilizar este libro 


La mayoría de los libros sobre el duelo y la pérdida per- 
tenecen a dos grandes grupos. Por un lado, el de los que se 
dirigen a lectores profanos, que tienen la ventaja de ser fáci- 
les de leer pero ofrecen con demasiada frecuencia generali- 
zaciones y soluciones fáciles que no respetan los matices de 
la pérdida y el duelo, llegando en ocasiones a insultar la in- 
teligencia de sus lectores. Y por otro, el de los textos dirigi- 
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dos a profesionales, que suelen tener la ventaja de estar ba- 
sados en la investigación, pero que a menudo están escri- 
tos en un estilo tan académico que no logran transmitir las 
experiencias vitales que acompañan a los procesos de duelo 
ni interpretar las implicaciones que tienen los resultados 
de la investigación para el afrontamiento de las pérdidas. De 
este modo, los libros del primer grupo pueden quedarse cor- 
tos por ser demasiado concretos y prescriptivos, mientras 
que los del segundo pueden ser demasiado abstractos para 
tener un valor práctico. 

Mi solución a este dilema ha sido la de intentar situar 
este texto en un lugar intermedio, redactándolo de un modo 
que espero que lo haga útil tanto para los profesionales de la 
ayuda como para los lectores profanos. Como «tanatólogo», 
o persona que estudia la muerte y el acto de morir, como 
psicólogo que atiende a personas que se han visto afectadas 
por alguna pérdida y como persona que reconoce el papel 
de la pérdida en su propia vida, me he basado por igual en 
la investigación y la erudición, en la experiencia clínica y 
en el contacto personal con la pérdida, en un esfuerzo por 
entender los matices del duelo en la mente y el corazón. Este 
libro es el resultado de este esfuerzo por extraer algunas 
pautas y herramientas prácticas para afrontar la pérdida sin 
negar su impacto. 

Los capítulos de este libro están divididos en tres glan- 
des secciones. La primera, titulada «Para quienes han sufri- 
do una pérdida», presenta la experiencia de la pérdida, des- 
cribe a grandes rasgos la anatomía del duelo y plantea la 
cuestión de cuándo es conveniente buscar ayuda fuera de los 
límites de la propia red de amigos y familiares. También tie- 
ne en cuenta las características especiales de las pérdidas 
laborales y relacionales (a través del divorcio o la separa- 
ción), presenta la teoría de la reconstrucción del significado 
y plantea diversas reflexiones sobre maneras personales, so- 
ciales y espirituales de superar el dolor que acompaña a la 
pérdida. Sabiendo que las punzadas de intensa tristeza que 
provocan las pérdidas pueden distraer la atención más foca- 
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lizada, he acortado intencionadamente los capítulos de esta 
sección, intercalando orientaciones prácticas que ayuden a 
entender cómo afrontamos las pérdidas que sufrimos a lo 
largo de nuestras vidas. Estos capítulos también incluyen un 
gran número de ejemplos e ilustraciones, con la intención 
de ayudar a construir un puente entre la experiencia del 
duelo y su conceptualización. A los lectores que hayan sufri- 
do una pérdida recientemente puede serles muy útil echar 
una ojeada a esta sección, centrándose en aquellos capítu- 
los, temas u orientaciones que signifiquen algo para ellos y 
avanzando por el resto del libro a medida que el tiempo y la 
concentración se lo vayan permitiendo. Esta primera parte 
también puede ser útil para los profesionales de la ayuda, ya 
que proporciona un resumen de fácil lectura de algunos de 
los temas y hallazgos más importantes relacionados con el 
duelo. Además de su valor informativo, los capítulos que 
constituyen esta primera sección también pueden servir como 
lecturas de apoyo y «tareas para casa» para los clientes de los 
terapeutas del duelo. 


La segunda parte del libro, titulada «Para los que ayu- 
dan», contiene capítulos algo más largos que presentan más 
detalladamente el modelo del duelo como proceso de reconstruc- 
ción de significado, marco teórico al que se hace referencia en 
la primera parte. Aunque la terminología utilizada para ha- 
cer referencia a este tipo de procesos de atribución de sig- 
nificado difiere de un teórico a otro, son muchos los clínicos 
y eruditos pertenecientes a la «vanguardia» de la teoría del 
duelo que comparten su preocupación por la forma en que 
personas diferentes clan sentido a sus experiencias. Los ca- 
pítulos de la segunda parte presentan estudios de casos más 
completos y entran con más detalle en las limitaciones de 
los modelos tradicionales de etapas del duelo, planteando la 
necesidad de una nueva conceptualización de la pérdida y 
presentando propuestas que pueden acercarnos a este tipo 
de conceptualización. Lo más interesante de estas propues- 
tas es que ofrecen una visión nueva que podría servir de 
ayuda a quienes sufren y establecer el escenario necesario 
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para la elaboración de una serie de tareas terapéuticas que 
emanan de esta nueva forma de plantearse un viejo proble- 
ma. Aunque las ideas y estudios de casos de esta sección se 
han escogido pensando expresamente en los terapeutas del 
duelo, también intentan aportar algo a aquellas personas 
que han sufrido alguna pérdida y están buscando una pers- 
pectiva diferente que les permita comprender su significado 
más amplio. Por ello, del mismo modo que me gustaría que 
la primera parte constituyera una lectura complementaria 
útil para los profesionales del duelo, espero que la segunda 
parte tenga también algún valor para las personas afectadas, 
categoría que en última instancia nos incluye a todos. 
Por último, la tercera y última parte del libro, titulada 
«Aplicaciones personales», está dirigida por igual a ambos 
grupos de lectores potenciales. El primer capítulo, bastante 
extenso, desarrolla a partir de las ideas abstractas de la re- 
construcción del significado docenas de variaciones y aplica- 
ciones personales que pueden facilitar una mayor expresión 
y aceptación del cambio de estatus que provocan las pérdi- 
das, el establecimiento de una conexión constructiva y con- 
tinuada con las personas desaparecidas y el recuerdo de és- 
tos seres queridos. Los muchos ejercicios que se presentan 
en este capítulo, que van desde los diarios sobre la pérdida 
y los libros de recuerdos hasta las narraciones metafóricas y 
los rituales personalizados, pueden utilizarse como orien- 
taciones para la autoayuda y la reflexión o como «tareas» te- 
rapéuticas dentro del contexto de la terapia del duelo. Sin 
embargo, reconozco que un texto escrito sólo puede pro- 
porcionar algo de apoyo a quienes han sufrido una pérdida 
y difícilmente puede reemplazar el contacto personal nece- 
sario para ayudar a que una persona cuyo mundo se ha de- 
rrumbado vuelva a sentirse integrada en una comunidad 
que se preocupa por ella. Del mismo modo, ningún libro 
puede sustituir la formación de calidad en los nuevos enfo- 
ques de la terapia del duelo de aquellos profesionales de la 
ayuda que desean ampliar sus conocimientos sobre estas 
ideas y métodos. Por ello he querido ofrecer los dalos de 
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contacto de algunas de las muchas asociaciones profesiona- 
les y organizaciones de apoyo que pueden proporcionar este 
tipo de servicios. Así, el libro concluye con un directorio de 
recursos que facilita a los lectores interesados datos sobre 
otros libros, sobre sitios de Internet y sobre organizaciones 
que pueden ser de utilidad para las personas que han sufri- 
do alguna pérdida o para los profesionales de la ayuda. 

Otra característica de este texto está relacionada con la 
forma en que he citado la bibliografía. En un esfuerzo por 
mejorar su legibilidad, he decidido prescindir de las habi- 
tuales citas de artículos, libros y capítulos que se acumulan 
en la prosa más académica. De todos modos, soy consciente 
de que muchos de sus lectores, profanos o profesionales, 
pueden estar interesados en conocer las fuentes originales 
de las ideas que se presentan o simplemente en utilizar este 
texto como introducción a la amplia y fascinante bibliogra- 
fía relacionada con los nuevos modelos del duelo y la pérdi- 
da. Para estos lectores, he incluido numerosas «Notas para la 
investigación» al final de cada capítulo, que ofrecen un poco 
más de detalle y una serie de citas que hacen referencia a las 
fuentes principales y secundarias más relevantes para el con- 
tenido de cada capítulo. De todos modos, no he intentado 
ser exhaustivo en un libro que abarca un campo tan amplio, 
por lo que refiero a los lectores interesados a las publicacio- 
nes científicas y aplicadas que se citan al final del libro para 
acceder a un tratamiento más exhaustivo de muchos de los 
temas que se plantean en estas páginas. 


Por último, espero que usted como lector encuentre 
algo de valor en estas páginas, ya sea como profesional de 
la ayuda que desea poner a punto sus habilidades clínicas y 
su sensibilidad para trabajar con las muchas facetas de la 
pérdida, como persona que ha sufrido alguna pérdida y 
está iniciando su proceso de renovación o como ambas co- 
sas. Del mismo modo que todas las personas que han sufri- 
do alguna pérdida tienen un gran potencial de ayuda (aun- 
que sea de carácter informal), también todas las personas que 
ayudan sufren pérdidas. Si algunas de las ideas o sugeren- 
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cias que se exponen hacen que se sienta mejor, despiertan 
su compasión o mejoran su comprensión de la pérdida 
como experiencia personal, habré logrado mi objetivo como 
autor. 


ROBERT A. NEIMEYER 
Febrero de 1998 


Primera parte 


PARA QUIENES HAN SUFRIDO 
UNA PÉRDIDA 


Capítulo 1 


LA EXPERIENCIA DE LA PÉRDIDA 


Las pérdidas son la sombra de todas las posesiones, 
materiales e inmateriales. 


CARLOS SLUZKI, terapeuta familiar 


Trata todo lo que tengas como si fuera una porcelana 
preciosa porque algún día desaparecerá. 


DIANA BRADLEY, superviviente del atentado 

de la ciudad de Oklahoma el 19 de abril de 1995, 
que perdió a su madre, a sus dos hijos y su pierna 
derecha en la explosión 


Una mujer de mediana edad se queda viuda tras el re- 
pentino ataque al corazón de quien había sido su marido du- 
rante los últimos 20 años, quedando al cargo de tres niños de 
corta edad. Unosjóvenes padres quedan desconsolados tras 
la inexplicable «muerte súbita» de su bebé. Una familia de 
California se ve obligada a mudarse cuando un deslizamien- 
to de tierras destruye su casa y su cosecha. Una comunidad 
y una nación entera quedan conmocionadas, ultrajadas y con 
una intensa sensación de inseguridad después de un atenta- 
do terrorista sin sentido en un complejo de oficinas federa- 
les, que acaba con las vidas de muchos niños y adultos. 

Las pérdidas provocadas por sucesos como éstos son sólo 
las más evidentes de las que podemos sufrir a lo largo de 
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nuestras vidas. Otras son más sutiles, están más «escondidas» 
o no gozan de una definición social tan clara. Un ejecutivo 
se deprime y no deja de preguntarse qué es lo que ha hecho 
mal cuando pierde su trabajo a causa de los «recortes» de su 
compañía. Un chico se siente traicionado y se disgusta cuan- 
do su novia le deja por otro. Una madre soltera lamenta la 
pérdida de su hijo nonato después de un aborto espontá- 
neo. Una familia ve cómo la evitan y la estigmatizan tras el 
suicidio de uno de sus miembros. Un homosexual se siente 
marginado y atacado cuando los padres de su pareja le impi- 
den asistir al funeral que celebran en honor de ésta. Un niño 
se enfada y se siente dolido cuando sus padres intentan ali- 
viar el dolor que siente por la muerte de su mascota re- 
galándole otra. El dolor que provoca este tipo de pérdidas 
puede verse agravado por la incomprensión, el sentimiento 
de culpa o la simple falta de atención de las personas perte- 
necientes al entorno social de los afectados, ya sea éste la fa- 
milia, el puesto de trabajo o la comunidad, haciendo aún 
mayor la carga de angustia, secretismo o culpabilidad de 


aquellos cuyo dolor no se permite, se trivializa o no se reco- 
noce. 


Para entender la experiencia de la pérdida, suele ser útil 
reconocer su omnipresencia en la vida humana. En cierto 
modo, perdemos algo con cada paso que avanzamos en el 
viaje de la vida, cosas que van desde las más concretas, como 
las personas, lugares u objetos, hasta las más inmateriales, 
pero no por ello menos significativas, como la juventud o 
los sueños e ideales que se desvanecen cuando nos enfrenta- 
mos a las duras «realidades» de la vida. Ni siquiera las transi- 
ciones más positivas están libres de la experiencia de la pér- 
dida, ya que cada ascenso en nuestro trabajo comporta la 
aparición de cierta tensión con las amistades que habíamos 
establecido, el nacimiento de un hijo priva a sus padres de 
una serie de libertades que habían dado por supuestas, la 
admisión de un hijo en la universidad que ha escogido en- 
frenta a sus padres a la soledad de un «hogar vacío» y la di- 
solución deseada de una relación sin amor hace necesarios 
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complejos ajustes en la vida social. Y lo que es aún más reve- 
lador, aunque raramente nos paremos a pensarlo, la vida nos 
obliga a renunciar a todas las relaciones que apreciamos, ya sea a 
raíz de separaciones, cambios de domicilio o de las muertes 
de otras personas o de nosotros mismos. Cada una de estas 
pérdidas inevitables va acompañada de su propio dolor y nos 
afecta de una manera particular. Y, sin embargo, la única al- 
ternativa a sentir el profundo vacío que dejan es llevar una 
vida superficial y carente de compromisos, evitando estable- 
cer apegos genuinos con otras personas para intentar miti- 
gar el dolor de su inevitable pérdida.” 

Las inevitables transiciones por las que pasamos desde 
nuestra infancia hasta que alcanzamos la edad adulta nos 
empobrecen al mismo tiempo que nos enriquecen, por lo 
que es importante reconocer que todo cambio implica una 
pérdida, del mismo modo que cualquier pérdida es imposi- 
ble sin el cambio. Mi objetivo en este capítulo es exponer al- 
gunas características comunes de la respuesta humana a las 
pérdidas más significativas, examinando los desafíos que plan- 
tean a corto y largo plazo a quienes las experimentan. Los 
teóricos e investigadores del duelo han prestado tradicional- 
mente mayor atención a los procesos de duelo que provocan 
las muertes de seres queridos, por lo que me centraré en pri- 
mer lugar en los procesos de duelo más comunes y en cómo 
podemos adaptarnos al dolor que los acompaña. En poste- 
riores capítulos exploraré algunas de las características únicas 
propias de otras pérdidas, especialmente de las que provo- 
can la disolución de relaciones y de las pérdidas «simbóli- 


cas» de trabajos y estatus social que provocan otros cambios 
sociales. 


o 


Todo cambio implica una pérdida, del mismo modo que 
cualquier pérdida es imposible sin el cambio. 


—aA— 
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La anatomía del duelo 


Gran parte de lo que sabemos sobre la respuesta huma- 
na ante la pérdida proviene de investigaciones realizadas so- 
bre adultos que han perdido a un ser querido a través de la 
muerte. Al menos en estos casos de pérdida profunda e irre- 
mediable, los afectados parecen compartir ciertas reaccio- 
nes, sentimientos y procesos de curación, aunque también 
hay una variabilidad importante que depende de cada 
persona, de su forma de afrontar la adversidad y de la natu- 
raleza de la relación que mantenía con la persona desapare- 
cida. Por este motivo, el hecho de hablar de «etapas» de los 
procesos de duelo puede inducir a error, ya que da a enten- 
der que todos los afectados siguen el mismo itinerario en el 
viaje que lleva de la separación dolorosa a la recuperación 
personal. Por ello, los siguientes comentarios sobre la res- 
puesta «típica» a la pérdida deben entenderse como el esbozo 
de una serie de patrones generales (no universales) de res- 
puesta, que constituyen un telón de fondo para la presenta- 
ción de una serie de comentarios más detallados centrados 
en los significados que cada individuo aporta a su proceso de 
elaboración del duelo.?, 


Por motivos de simplicidad, presentaré las fases de un 
proceso típico de duelo como si siguieran a la muerte repen- 
tina e inesperada de un miembro de la familia (como la 
provocada por un accidente, un ataque al corazón o un de- 
rrame cerebral), aunque este patrón puede variar en otras 
condiciones, como pueden ser los casos de muertes violen- 
tas o de muertes provocadas por largas enfermedades o 
acontecimientos traumáticos. De todos modos, incluso en 
estos casos los afectados suelen participar de estos patrones 
comunes, aunque su intensidad o duración pueden variar 
de una pérdida a otra. Juntos, forman un «ciclo del duelo» 
que comienza con la anticipación o el conocimiento de la 
muerte del ser querido y se desarrolla a lo largo de una eta- 
pa vital de ajustes consecuentes.* 
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Evitación. Especialmente en los casos de muertes acompaña- 
das por un «duelo intenso» que violan nuestras expectativas 
sobre la continuidad de la vida de un ser querido, la realidad 
de la pérdida puede ser imposible de asimilar y podemos sen- 
tirnos conmocionados, aturdidos, presos del pánico o confu- 
sos en un primer momento, lo que puede dificultar o evitar la 
plena conciencia de una realidad que resulta demasiado do- 
lorosa para asumirla. Al enfrentarnos a la dureza de la noticia 
de la muerte podemos reaccionar con un: «¡Dios mío! ¡No 
puede ser verdad! Tiene que haber algún error. ¡Pero si hace 
unas horas estaba hablando con él tranquilamente!». Cuan- 
do las circunstancias que rodean a la muerte son ambiguas 
(como cuando se supone que la persona ha muerto en un ac- 
cidente aéreo pero no se ha encontrado su cuerpo), los su- 
pervivientes suelen aferrarse a la esperanza de que su ser que- 
rido haya sobrevivido contra todo pronóstico, hasta que se 
hace inevitable la aceptación de la triste realidad. Incluso 
cuando la muerte es obvia y se reconoce desde un principio, 
seguimos comportándonos como si la persona aún estuviera 
viva, creyendo en ocasiones que vemos su cara entre la multi- 
tud, para volver a sentir la punzada del dolor cuando nos 
damos cuenta de que se trata de otra persona. A pesar de lo 
confusas que pueden ser estas experiencias, son reacciones 
normales ante la pérdida y ponen de manifiesto nuestras difi- 
cultades para asimilar plenamente la noticia de una pérdida 
traumática que nos cambia y empobrece irremediablemente. 

Físicamente, un individuo que se encuentra en la fase de 
evitación puede tener sensaciones de aturdimiento o «irrea- 
lidad», oír las voces de los demás como si estuvieran muy le- 
jos y sentirse distanciado o separado de su entorno más cer- 
cano. A nivel conductual, puede parecer desorganizado y 
distraído, incapaz de llevar a cabo las actividades más rutina- 
rias de la vida cotidiana, desde hacer la lista de la compra 
hasta pagar las facturas. Por ello, además del apoyo emocio- 
nal al que haremos referencia más adelante, en esta fase sue- 
len ser muy útiles las ayudas concretas en tareas necesarias 
para la vida cotidiana. 
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A medida que vamos siendo más conscientes de la reali- 
dad de la pérdida, empiezan a emerger las reacciones emo- 
cionales más vividas, que a menudo incluyen protestas aira- 
das contra quienes creemos responsables de la muerte: los 
médicos, el conductor borracho que provocó el accidente, el 
propio difunto o incluso Dios. En muchos de los supervi- 
vientes a la muerte de un ser querido, este tumulto de emo- 
ciones es evidente para quienes les rodean, provocando en 
ocasiones incomprensión y distanciamiento cuando dirigen 
su irritabilidad o resentimiento hacia aquellos que creen «más 
afortunados». En otros, el caos de emociones que emerge 
cuando la evitación se deteriora constituye un drama priva- 
do que sólo ellos conocen, ya que intentan controlar sus ex- 
presiones emocionales en presencia de otras personas. En la 
mayor parte de nosotros la punzante conciencia del dolor, 
público o privado, va acompañada por una aparente nega- 
ción de la realidad de la muerte; en un determinado mo- 
mento nos comportamos como si la pérdida nunca hubiera 
sucedido y una hora después nos vemos invadidos por el do- 
lor y la angustia. En cierto modo, centrarse constantemente 
en la realidad de la pérdida sería como mirar fijamente al 
sol; nos quedaríamos ciegos si lo hiciéramos demasiado 
tiempo. Lo que solemos hacer es empezar a acostumbrarnos 
a la pérdida de manera gradual, contemplándola y mirando 
después hacia otro lado, hasta que se convierte en algo in- 
negablemente real y empezamos a entender las implicacio- 
nes emocionales que tiene para nuestro propio futuro.’ 


Un día estaba en un centro comercial cuando vi a Cory ca- 
minando delante de mí. Se trataba de un hombre con el 
pelo blanco y su misma constitución, que llevaba una camisa 
deportiva igual a las que siempre llevaba él. Me sobresalté 
por un instante ... y no puede evitar acercarme para verle la 
cara, aunque me pareciera una locura. 


BOBBIE, 64 años 
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Cuando me pidieron por primera vez que identificara el 
cuerpo de mi hermano después del accidente, no pude ha- 
cerlo. Su cabeza había quedado torcida hacia atrás y los ojos 
se le habían salido de las órbitas [...] No puede reconocer a 
Demetrius en ese cuerpo. Me sentía como si estuviera en una 
nube; todo estaba nublado y yo estaba aturdido, como si 
nada fuera real. Y seguí sintiéndome raro y distanciado du- 
rante algunas horas más. 


MARCUS, 37 años 


_—_—— 


Asimilación. A medida que vamos absorbiendo gradualmen- 
te el impacto de la pérdida en los días y semanas que siguen 
a su aparición, empezamos a preguntarnos: «¿Cómo voy a 
poder seguir viviendo sin esta persona a la que tanto que- 
ría?». Después de quedar desprotegidos por la conmoción y 
una vez externalizadas nuestra ira y evitación, empezamos a 
experimentar la soledad y la tristeza con toda su intensidad, 
aprendiendo las duras lecciones de la ausencia de nuestro 
ser querido en miles de los contextos de nuestra vida coti- 
diana. Dos veces al día, ponemos un plato menos en la mesa. 
Dormimos solos cada noche. No encontramos a nadie con 
quien entablar una conversación casual y hablar de cómo 
nos ha ido el día después de volver a casa del trabajo. Com- 
pramosjuguetes para el hijo de otra persona después de ha- 
ber perdido al nuestro. Cuando el difunto ha sufrido mucho 
antes de morir, por ejemplo, después de una larga lucha 
contra el cáncer, la añoranza y el dolor que sentimos pueden 
verse moderados por una sensación de alivio, pero también 
pueden ser matizados por el sentimiento de culpa que acom- 
paña al hecho de haber «deseado» inconscientemente su 
muerte para mitigar su dolor y nuestro propio agotamiento. 

Ante esta profunda desesperación, solemos limitar nues- 
tra atención y nuestras actividades, distanciándonos del mun- 
do social más amplio y dedicando cada vez mayor atención a 
la absorbente «elaboración del duelo» que debemos hacer 
para adaptarnos a la pérdida. Aparecen imágenes intrusi- 
vas o reflexiones sobre la persona desaparecida, combinadas 
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con pesadillas sobre su muerte o sueños sobre su regreso, 
sólo para que nuestras esperanzas inconscientes de reen- 
cuentro acaben estrellándose contra la cruda realidad de 
otro día en soledad.* Esta etapa suele ir acompañada fre- 
cuentemente de síntomas depresivos, que incluyen la tristeza 
invasiva, los períodos de llanto impredecible, los trastornos 
persistentes del sueño y del apetito, la pérdida de motiva- 
ción, la incapacidad para concentrarse o disfrutar con el tra- 
bajo o la diversión y la desesperanza respecto al futuro. Tam- 
poco son raras la ansiedad y las sensaciones de irrealidad, 
que pueden llegar a manifestarse en forma de experiencias 
«alucinatorias» de la presencia del ser querido.” 

El estrés prolongado característico de esta fase también 
puede pasarle factura a nuestra salud física. Son frecuentes el 
nerviosismo, las sensaciones de embotamiento, las náuseas y 
los trastornos digestivos, así como las quejas corporales difu- 
sas de dolor que pueden venir en «oleadas» de varios minu- 
tos o incluso horas de duración. Algo más preocupante es el 
hecho de que el estrés constante de los sistemas inmunológi- 
co y cardiovascular del superviviente puede acentuar su sus- 
ceptibilidad a las enfermedades o provocar fallos cardíacos 
en casos extremos, lo que daría una explicación al aumento 
de la mortalidad en los años posteriores a la pérdida. Sin em- 
bargo, afortunadamente, la mayoría de las personas que han 
sufrido una pérdida superan este estrés fisiológico a medida 
que van asimilando gradualmente la realidad de su pérdida y 
encuentran maneras de seguir adelante con sus vidas. 


Al principio pensé que me estaba volviendo loca cuando me 
desperté una noche y vi a mi marido, que había muerto, sen- 
tado al borde de la cama y diciéndome: «Todo va a ir bien». 
Pero el hecho de poder sentir que él aún estaba conmigo me 
consoló de un modo muy extraño y algunas de mis amigas 
viudas me dijeron que habían tenido experiencias similares. 


MARY, 66 años 
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Cuando murió mi mujer, perdí peso, mucho peso. No era ca- 
paz de interesarme por nada, ni siquiera por comer. Era 
como si hubiera perdido las ganas vivir. Pasó un tiempo has- 
ta que volví a prestar atención a mi salud y empecé a hacer lo 
que debía. 


GEORGE, 42 años 


Acomodación. Finalmente, la angustia y la tensión caracterís- 
ticas de la fase de asimilación empiezan a ceder en la direc- 
ción de una aceptación resignada de la realidad de la muer- 
te a medida que empezamos a preguntarnos: «¿Qué va a ser 
de mi vida ahora?». Aunque en la mayoría de nosotros la 
añoranza y la tristeza siguen presentes meses o años después 
de la muerte, nuestra concentración y funcionamiento sue- 
len mejorar. De manera gradual, vamos recuperando un ma- 
yor nivel de autocontrol emocional y nuestros hábitos de ali- 
mentación y descanso vuelven a la normalidad. Al igual que 
sucede en todas las fases del ciclo del duelo, en ésta tampo- 
co se avanza de manera regular, sino que más bien se dan 
«dos pasos adelante y un paso atrás», y los lentos esfuerzos 
por reorganizarse se ven salpicados por la dolorosa concien- 
cia de la pérdida. 

A medida que van desapareciendo los síntomas físicos, 
vamos recuperando nuestra energía en cortas explosiones, 
que van seguidas de períodos más largos de actividades di- 
rigidas al logro de objetivos. Esto nos permite empezar el 
largo proceso de reconstrucción del mundo social que ha 
quedado destrozado tras la pérdida no «reemplazando» a la 
persona fallecida, sino ampliando y fortaleciendo un círculo 
de relaciones que encajen con la nueva vida a la que tene- 
mos que adaptarnos. A lo largo de este período podemos 
sentir las punzadas de la tristeza y de los sentimientos de cul- 
pa, como cuando una joven viuda explora las relaciones con 
otros hombres o cuando una pareja decide «volver a inten- 
tarlo» después de que su hijo haya muerto al nacer. En mu- 
chos casos, es necesario mantener este difícil equilibrio en- 
tre el recuerdo del pasado y la inversión en el futuro durante 
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el resto de nuestras vidas, cosa que exige la realización de 
continuos reajustes que exploraremos con más detalle en el 
siguiente capítulo. De todos modos, puede ser útil examinar 
antes brevemente el curso que suele seguir la adaptación en 
los dos primeros años que siguen a una muerte o pérdida 
significativa como forma de normalizar la experiencia y per- 
mitir una anticipación más realista de su duración. 


Se que hay algunas cosas concretas que tengo que hacer y 
que he estado evitando. Las he estado evitando porque sé que 
concentrarían mis emociones y las harían salir a la superficie 
y, como el dolor era excesivo, no quería hacerlas [...] Tengo 
que «despedirme» de mi padre visitando la barca que cons- 
truyó con sus propias manos. Simboliza gran parte de su 
vida, sus sueños y esperanzas, las cosas que más admiraba de 
él. En estos momentos tiene mucho más que ver con «él» 
que la tumba que él mismo construyó en nuestra casa fami- 
liar. Pero lo he estado evitando, aunque sé que tengo que ha- 
cerlo. Y creo que ya estoy casi preparada. 


CHRIS, 42 años 


Niveles de funcionamiento durante el duelo 


¿Durante cuánto tiempo es normal lamentar la pérdida 
de un ser querido? Cuando se planteó esta pregunta a una 
muestra transversal de norteamericanos en una encuesta de 
«el hombre de la calle» hace algunos años, la respuesta fue 
sorprendente: la gran mayoría de los encuestados dieron 
respuestas que oscilaban entre las 48 horas y las dos sema- 
nas. Estos resultados ponen claramente de manifiesto la idea 
de que el impacto de la pérdida es temporal y de que el su- 
perviviente vuelve a niveles relativamente normales de fun- 
cionamiento en cuestión de días o semanas. Y, sin embargo, 
las investigaciones científicas realizadas con personas que 
han sufrido pérdidas indican que el curso real del duelo es 
mucho más largo, existiendo marcadas disrupciones en el 
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nivel de funcionamiento del superviviente que siguen pre- 
sentes meses después de la pérdida y consecuencias más su- 
tiles que tienen repercusiones a lo largo de toda la vida del 
individuo. Para proporcionar una visión general del flujo y 
reflujo de los síntomas del duelo a lo largo del tiempo, pre- 
sentamos a continuación una «curva de recuperación» típi- 
ca de una pérdida significativa, obtenida a partir de la inves- 
tigación de un amplio grupo de adultos.* 


Mis amigos esperaban que hubiera superado la pérdida de 
mi hijo en una semana, dos semanas como mucho, y un mes 
ya era un poco excesivo. Muchos me preguntaban: «¿Aún no 
lo has superado?» 

¡ JIM, 32 años 


Cuando Ralph falleció, muchos de mis amigos no me enten- 
dían. Era como si esperaran que ya estuviera «bien» una se- 
mana después del funeral. Después de un tiempo compren- 
dí que necesitaban que yo estuviera «bien» porque no sabían 
cómo relacionarse conmigo si no lo estaba. 


RUTH,57 años 


Niveles de funcionamiento en supervivientes en los dos primeros 
años después de la pérdida 
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Bueno 
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Meses transcurridos desde la pérdida 


36 PARA QUIENES HAN SUFRIDO UNA PÉRDIDA 


En los momentos que siguen a la toma de conciencia de 
la pérdida, solemos experimentar una desorganización ex- 
trema que abarca todos los niveles: sentimientos (angustia, 
pánico), pensamientos (incredulidad, dificultades de concen- 
tración) y conducta (agitación, dificultades para dormir). Sin 
embargo, protegidos por la conmoción y el aturdimiento de 
la fase de evitación, solemos «recomponernos», al menos 
aparentemente, en los días siguientes. Durante estos prime- 
ros días de duelo, también nos mantiene a flote el intenso 
apoyo social que suele acompañar a la conciencia comunita- 
ria de la pérdida antes, durante y poco después de la cere- 
monia funeraria. Es en este período cuando es más probable 
que los demás reconozcan nuestro dolor y ofrezcan una asis- 
tencia tangible en forma de ayudas concretas en la preparación 
de las comidas, en las tareas relacionadas con la ceremonia 
funeraria y en los días de descanso de las responsabilidades 


laborales. 


Lamentablemente, esta aparente «recuperación» suele ser 
fugaz, ya que en las semanas que siguen a la pérdida solemos 
emprender una larga y desigual «caída» hacia una mayor 
desorientación y depresión, que no «toca fondo» hasta unos 
meses después. Este período, que comienza entre una y dos 
semanas después de la pérdida, coincide con nuestros inten- 
tos de volver a asumir las demandas de nuestro papel habi- 
tual en el trabajo y en casa, en el preciso instante en que se 
retira el apoyo social que nos daban nuestros vecinos, jefes 
y familiares. Si no disponemos de un círculo de confidentes 
comprensivos con los que poder «elaborar» esta experiencia 
turbadora, la intensa desesperación de esta fase puede 
cobrar un carácter circular, interpretándose cada arrebato 
emocional incontrolado o cada obligación olvidada como 
una evidencia más de que hay algo que no funciona en nos- 
otros o en nuestra forma de asumir la pérdida. Es en este 
momento cuando muchas personas acuden a religiosos, mé- 
dicos, terapeutas u otros profesionales en busca de ayuda, 
dada la diferencia cada vez mayor entre lo que los demás es- 
peran de ellas y lo que ellas se sienten capaces de dar por sí 
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mismas. La ausencia de rituales continuados de apoyo du- 
rante el largo período de reajuste que sigue a una pérdida 
complica este proceso en muchos norteamericanos, hacien- 
do que demasiadas personas concluyan que su malestar con- 
tinuado pone de manifiesto su fracaso personal. 


Para mí el verdadero duelo no empezó hasta seis meses des- 
pués de su muerte. Había estado aturdida hasta ese momen- 


to, pero, entonces me di cuenta: «Es Navidad y Eric no está 
aquí». 


SALLY, 37 años 


Sin embargo, los demás pueden ayudarnos con su apoyo 
y comprensión a atravesar el valle de la desesperación, a em- 
prender la larga travesía que lleva a la reorganización y la 
renovación. Pero el camino es pedregoso y es de esperar 
que nuestro funcionamiento se vea afectado en las ocasiones que 
tienen un mayor significado simbólico (vacaciones, cumple- 
años, aniversarios de la muerte), especialmente a lo largo 
del primer año. Con el tiempo, a medida que vamos asimi- 
lando las lecciones que nos enseña la pérdida y aprendiendo 
a enfrentarnos a un nuevo mundo que ha quedado empo- 
brecido para siempre, podemos ver el dolor con cierta pers- 
pectiva y dedicarnos a la vida con mayor plenitud. Pero este 
proceso es más largo de lo que muchos piensan, tiende a du- 
rar años en lugar de meses e implica la aparición periódica 
de «picos de duelo», años o incluso décadas después de la 
pérdida. Estas experiencias constituyen una parte normal y 
habitual de la acomodación a la muerte de alguien (o algo) 
que apreciamos y no deberían interpretarse como manifes- 


taciones de regresiones o de falta de «resolución» del proce- 
so de duelo. 


Para mí, el primer año después de la muerte de mi marido 
fue el año de mis «primeras veces»: mis primeras vacaciones 
sin él, mis primeras Navidades como madre soltera, mi pri- 
mera vuelta al trabajo en muchos años. Muchas de ellas me 
dejaron una sensación agridulce, pero algunas fueron real- 
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mente agradables, como la primera vez que me reí a gusto 
después de su muerte o la primera vez que me di cuenta de 
que podía hacer lo que quisiera sin tener que pedir permiso 
a nadie. Hubo mucho dolor en este primer o dos primeros 
años, pero, cuando miro atrás, veo que también hubo mu- 
cho crecimiento. 


DORIS, 45 años 


Antes creía que el duelo era algo que estaba limitado en el 
tiempo, que aparecía cuando alguien moría, pero que podía 
«elaborarse» en unos meses o años en la mayoría de los ca- 
sos. Ahora ya no pienso de la misma manera. Mi padre mu- 
rió cuando yo era sólo un niño, pero he sentido intensa- 
mente su ausencia en muchos de los pasos de mi desarrollo 
personal, como cuando me licencié en la universidad sin 
que él estuviera allí para verlo o cuando mi esposa y yo tuvi- 
mos nuestro primer hijo y me di cuenta de que nunca cono- 
cería a su abuelo. No creo que las lágrimas que vertí en esos 
momentos signifiquen que haya elaborado mal mi duelo, 
sino más bien que mi padre sigue siendo una presencia au- 
sente en mi vida, que forma parte de mí. 


Bou, 39 años 


Duelos complicados 


Aunque es importante no «patologizar» el duelo presen- 
tándolo como si fuera una enfermedad, también es importan- 
te reconocer que la reorganización satisfactoria de la propia 
vida después de una pérdida importante no es un resultado 
que esté garantizado. En realidad, podemos quedar «atas- 
cados» de muchas maneras en el ciclo del duelo; el duelo 
puede estar aparentemente ausente, cronificarse o represen- 
tar una amenaza para nuestra vida. Estos resultados negati- 
vos son más probables en los casos de pérdidas traumáticas 
(por ejemplo, las que implican daños en el propio cuerpo, 
como los ataques físicos o las violaciones, o las que tienen lu- 
gar cuando un ser querido es víctima de la violencia o de un 
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homicidio sin sentido, como es el caso de las muertes provo- 
cadas por personas que conducen bajo los efectos del alco- 
hol). También puede ser difícil la acomodación a las muertes 
«fuera de tiempo» que no están «sincronizadas» con el ciclo 
vital familiar, como puede ser el caso de la muerte de un niño, 
que priva a sus padres y hermanos no sólo de su presencia, 
sino también del futuro que esperaban que tuviera.’ Las carac- 
terísticas de la persona que sufre la pérdida también pueden 
influir en el proceso y el resultado del duelo, características 
que pueden incluir el uso de estrategias no adaptativas de 
afrontamiento, como el abuso del alcohol o de los ansiolíti- 
cos.” Por último, los factores contextuales (como el apoyo so- 
cial con el que cuenta la persona) también pueden facilitar o 
dificultar la elaboración de un duelo saludable. Un ejemplo 
especialmente dramático es el fenómeno de la «sobrecarga 
de duelo», en el que el individuo se enfrenta a las muertes si- 
multáneas o secuenciales de un gran número de otros signifi- 
cativos (por ejemplo, en situaciones de guerra o en accidentes 
en los que mueren varios amigos o miembros de la familia), y 
la elaboración del duelo de cada pérdida por separado y por 
completo se hace prácticamente imposible. En algunas co- 
munidades, la sobrecarga de duelo se ha convertido en una 
forma de vida, como sucede en los hombres homosexuales 
cuyos amigos tienen unas muertes espantosas a raíz del sida 
con tal frecuencia que pueden llegar a enterrar literalmente a 
docenas de seres queridos en un solo año. En estas con- 
diciones tan devastadoras, son necesarias una fuerza y apoyo 
excepcionales para seguir implicándose en la vida, al mismo 
tiempo que se honra, ama y cuida a quienes están muriendo.'' 


Mi esposa y yo tuvimos un hijo que murió hace 40 años, 
cuando sólo tenía 3. La muerte de Mary, nuestra hija mayor, 
a los 52 años, el año pasado, está siendo igual de difícil para 
nosotros, o incluso más. No importa la edad que tiene un 
hijo cuando muere... no deja de parecer un terrible error 
que tus hijos mueran antes que tú. 


JACK, 71 años 
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Cuando perdí a Michael el año pasado, me sentí terrible- 
mente culpable porque no sentía la tristeza que esperaba 
después de haber perdido a alguien tan querido para mí. 
Pero en los últimos años, he visto a tantos de mis amigos ín- 
timos enfermar y morir a causa de esta horrible enfermedad 
que sólo soy capaz de sentir una emoción contenida; es como 
si no tuviera tiempo para procesar una muerte antes de que 
ocurra la siguiente. Hay algo dentro de mí que se está con- 
gelando y no sé cómo voy a poder descongelarlo. 


KEITH, 43 años 


¿Cómo puede saber cuándo debe buscar ayuda, más allá 
de su círculo habitual de amigos y familiares, para asimilar su 
propia experiencia de pérdida? Una posible respuesta es que 
puede comprobar si se ha quedado «bloqueado» en su duelo; 
si ha sido incapaz de sentir nada durante meses por la pérdida 
de su ser querido o, a la inversa, si se siente atrapado en un su- 
frimiento intenso e implacable, que puede llegar a ponerle en 
peligro a usted mismo o a las personas que tiene bajo su res- 
ponsabilidad. Aunque no es extraño que un individuo que ha 
sufrido una pérdida desee la muerte, ya sea para aliviar el in- 
soportable dolor que siente o para unirse a la persona desa- 
parecida en un mundo mejor, los pensamientos o los planes 
elaborados de suicidio hacen necesario consultar a un profe- 
sional. A un nivel menos grave, usted mismo es quien mejor 
puede saber si el hecho de pedir ayuda a su consejero espiri- 
tual, a su médico, a un grupo de apoyo o a un profesional de 
la salud mental puede ayudarle a avanzar en su propio duelo y 
a alcanzar progresivamente la reorganización. Aunque todos 
debemos intentar encontrar sentido a nuestras pérdidas y a las 
vidas que llevamos después de sufrirlas, no hay ningún motivo 
para que tengamos que hacerlo de manera heroica, sin el apo- 
yo, los consejos y las ayudas concretas de los demás. Más ade- 
lante volveremos a hablar de este proceso personal e interperso- 
nal de elaboración de significado, después de estudiar algunas 
de las otras caras de la pérdida, empezando con la pérdida de 
relaciones íntimas por motivos diferentes a la muerte. 
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¿Cuándo debería buscar ayuda? 


Aunque el dolor, la soledad y los trastornos que acom- 
pañan al duelo no tienen nada de «anormal», hay algunos 
síntomas que deberían hacer que acudiéramos a un profe- 
sional o a alguna persona de nuestro entorno que pueda 
ayudarnos: médicos, guías espirituales, responsables de gru- 
pos de apoyo o profesionales de la salud mental. Aunque 
cada persona debe tomar esta decisión libremente, debe 
plantearse seriamente hablar con alguien sobre su duelo si 
presenta alguno de los siguientes síntomas: 


e Intensos sentimientos de culpa, provocados por cosas dife- 
rentes a las que hizo o dejó de hacer en el momento de la 
muerte de su ser querido. 

e Pensamientos de suicidio que van más allá del deseo pasivo 
de «estar muerto» o de poder reunirse con su ser querido. 

e Desesperación extrema; la sensación de que por mucho que 
lo intente nunca va a poder recuperar una vida que valga 
la pena vivir. 

e Inquietud o depresión prolongadas, la sensación de estar 
«atrapado» o «ralentizado» mantenida a lo largo de pe- 
ríodos de varios meses de duración. 

e Síntomas físicos, como la sensación de tener un cuchillo cla- 
vado en el pecho o una pérdida sustancial de peso, que 
pueden representar una amenaza para su bienestar físico. 

e Ira incontrolada, que hace que sus amigos y seres queridos 
se distancien o que le lleva a «planear la venganza» de su 
pérdida. 

e Dificultades continuadas de funcionamiento que se ponen de 
manifiesto en su incapacidad para conservar su trabajo o 
realizar las tareas domésticas necesarias para la vida coti- 
diana. 

e Abuso de sustancias, confiando demasiado en las drogas o 
el alcohol para desterrar el dolor de la pérdida. 


Aunque cualquiera de estos síntomas puede ser una ca- 
racterística pasajera de un proceso normal de duelo, su pre- 
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senda continuada debe ser causa de preocupación y mere- 
ce la atención de una persona que vaya más allá de las figu- 
ras de apoyo informal que suelen estar presentes en la vida de 
cada individuo. Muchos de estos posibles recursos de ayuda 
se citan al final de este libro. 


Capítulo 1. Notas para la investigación 


1. De este tipo de pérdidas que carecen de reconocimiento 
social se dice que están «privadas de derechos», ya que quienes las 
sufren no pueden disfrutar del estatus y apoyo que solemos dar a 
las personas que sufren la muerte de un familiar cercano. En algu- 
nas ocasiones llegamos a privar de este tipo de derechos a personas 
que han sufrido pérdidas reconocidas convencionalmente, como 
cuando damos por supuesto que los niños, los retrasados mentales 
o las personas de edad con problemas de salud carecen de las fa- 
cultades mentales necesarias para elaborar su «duelo», tal y como 
solemos entenderlo. Por desgracia, esta práctica suele tener como re- 
sultado la marginación de grupos enteros de afectados, cuyas ex- 
periencias no son comprendidas y son ignoradas por las personas 
que les rodean. 

Aunque este concepto puede ser muy útil, es importante tener 
en cuenta que, a medida que van cambiando los hábitos sociales, se 
van renegociando los límites establecidos entre las personas cuyas 
pérdidas gozan de reconocimiento social y aquellas que se ven pri- 
vadas de derechos. Por ejemplo, en la actualidad hay muchos hos- 
pitales que ofrecen servicios de atención psicosocial a padres que 
han sufrido la muerte perinatal de un hijo; se les permite abrazar 
y poner nombre al bebé, se sacan fotos del niño, conservándolas 
para entregárselas si las piden más adelante, se les da la mantita del 
bebé para que conserven un recuerdo de él, etc. Del mismo modo, 
como iremos viendo a lo largo de este libro, hay algunas grandes 
compañías (entre las que se encuentran varias empresas que ofre- 
cen productos dirigidos a las familias, como Walt Disney) que están 
implantando políticas más generosas de permisos laborales para 
empleados que han perdido a una pareja con la que no estaban ca- 
sados (por ejemplo, parejas de gays y lesbianas o parejas de he- 
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cho). Ken Doka (comp.) presenta algunos comentarios inteligen- 
tes sobre las pérdida que carecen de reconocimiento social y las 
implicaciones que tienen para la teoría del duelo en Disenfranchi- 
sedgrief, 1989, Lexington, Massachusetts Lexington Books. 

2. Un desarrollo interesante de esta idea considera que prácti- 
camente todas las formas de estrés psicológico tienen su origen en 
patrones de distanciamiento o fracaso en el establecimiento de re- 
laciones de rol profundas. Cuando establecemos este tipo de relacio- 
nes, dejamos que los demás tengan acceso a nuestras percepciones, 
creencias y valores más íntimos, los que más valoramos, que son al 
mismo tiempo los que nos hacen más vulnerables. El fracaso en los 
intentos por hacer una inversión o correr riesgos en el estableci- 
miento de relaciones genuinas de intimidad con otras personas 
puede constituir un intento de evitar el dolor que acompaña a su 
inevitable pérdida. Los sutiles movimientos de acercamiento o dis- 
tanciamiento que se dan en este tipo de relaciones pueden consti- 
tuir el centro de atención de la terapia psicológica, como explica 
Larry Leitner (1995), en su capítulo «Optimal therapeutic distan- 
ce» del libro Constructivism in Psychotherapy, R. A. Neimeyer y M. J. 
Mahoney (comps.), Washington, American Psychological Associa- 
tion, págs. 357-370 (trad. cast.: «Distancia terapéutica Óptima», en 
Constructivismo en psicoterapia, Barcelona, Paidós, 1998). Un trata- 
miento algo diferente de este tema entiende la evitación de las re- 
laciones genuinas como una expresión de la ansiedad por nuestra 
propia muerte y por las pérdidas que la acompañan; véase «Psycho- 
logical defenses against death anxiety», de R. W. Firestone (1994), 
en Death anxiety handbook, R. A. Neimeyer (comp.), Filadelfia, Taylor 
& Francis, págs. 217-241 (trad. cast.: «Defensas psicológicas frente a 
la ansiedad ante la muerte», en Métodos de evaluación de la ansiedad 
ante la muerte, Barcelona, Paidós, 1998). 

3. Esta exposición de las respuestas que suelen darse a raíz de 
una pérdida tiene únicamente fines descriptivos, y se presenta con 
la intención de permitir que los individuos que han sufrido alguna 
pérdida sitúen su experiencia dentro de un marco normativo más 
general. Sin embargo, comparto las reservas que muchos otros 
autores plantean sobre el carácter prescriptivo de este tipo de ge- 
neralizaciones, e intento aclararla y criticarla en páginas posterio- 
res. Esta crítica es más intensa en la segunda parte de este libro, 
donde bosquejo una interpretación alternativa del duelo que con- 
trasta en muchos aspectos con los modelos de etapas. 
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4. Esta descripción de las fases del duelo no complicado es 
similar a la más extensa que Therese Rando presenta en su libro 
Treatment of complicated mourning (1993), Champaign, Illinois, Re- 
search Press. El texto de Rando constituye un excelente libro de 
referencia clínica para los profesionales de la ayuda, especialmen- 
te por las pautas que contiene sobre el tratamiento de los proble- 
mas psicosociales que acompañan al duelo. Aunque hay muchos 
otros autores que han desarrollado modelos sobre la trayectoria 
emocional típica que sigue a la pérdida (algunos de las cuales se 
citan en la segunda parte) la descripción del «ciclo del duelo» que 
se presenta en este caso, plantea mi propio punto de vista sobre las 
respuestas psicológicas más destacadas ante la pérdida. Particular- 
mente, prefiero las descripciones que hacen referencia a fases sim- 
ples, ya que los modelos elaborados, con multitud de etapas, co- 
rren un mayor riesgo de hacer presuposiciones sobre cuáles son y 
cuáles no son los patrones «normales» de adaptación a la muerte 
de un ser querido. A medida que avance a lo largo de este libro, irá 
viendo cómo se desarrolla el marco general que se presenta en 
este capítulo. 

5. Las investigaciones más recientes de Margaret Stroebe y sus 
colaboradores se basan en un modelo de «proceso dual» del due- 
lo, que entiende que la habituación a la pérdida requiere de una 
continua oscilación entre dos formas diferenciadas de funciona- 
miento. En el proceso «orientado a la pérdida», el superviviente 
realiza un intenso «trabajo del duelo», experimentando, explo- 
rando y expresando sus sentimientos en un intento por entender 
el sentido que tienen en su vida. En otros momentos, en el proce- 
so «orientado a la reconstrucción», la persona afectada se centra 
en los muchos ajustes externos que la pérdida requiere, concen- 
trándose en sus responsabilidades domésticas y laborales, en el es- 
tablecimiento y mantenimiento de relaciones, etc., «empujando 
hacia el exterior» las oleadas del duelo agudo, que volverán más 
adelante. Lo que hace que este modelo sea útil es la idea que pre- 
senta de que cierto grado de «evitación» de la realidad de la pér- 
dida puede ser al mismo tiempo útil y normal, apareciendo a lo 
largo de todo el proceso de adaptación, y no sólo en sus primeras 
fases. El énfasis que yo mismo pongo en la evitación en la prime- 
ra fase del ciclo del duelo no tiene otra intención que la de reco- 
nocer su predominancia en los primeros minutos, horas y días que 
siguen a la pérdida, siendo más adelante cuando los afectados pres- 
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tan una mayor atención a la reconstrucción de sus vidas. Algunos 
comentarios sobre el modelo de proceso dual, incluyendo algu- 
nas de sus implicaciones para la comprensión de las diferencias 
culturales y de género en la conducta de duelo, pueden consultar- 
se en «Trauma and grief: A comparative analysis», de Margaret 
Stroebe, Henk Shut y Wolfgang Stroebe (1998), en Perspectivies on 
loss, J. Harvey (comp.), Filadelfia, Taylor & Francis. 

6. Estas experiencias «intrusivas» (preocupación, pesadillas, 
flashbacks) son especialmente comunes e intensas en los casos de 
pérdida traumática, representando el polo de contraste de un ci- 
clo de intrusión-evitación. Para un desarrollo de estos temas en el 
contexto del estrés postraumático, véase Stress response syndromes (3* 


edición) de Mardi Horowitz (1997), Northvale, Nueva Jersey, Jason 
Aronson. 


7. Aunque antes se consideraban «patológicas», en la actuali- 
dad se reconoce que las experiencias de contacto continuado con 
el ser querido que ha desaparecido constituyen un componente 
común del duelo. Por ejemplo, investigaciones recientes indican 
que el 60% de los individuos que han sufrido una pérdida dicen 
tener experiencias de percepción de la presencia del difunto, des- 
cribiéndolas la mitad de ellos como una percepción general e ines- 
pecífica y un número menor de afectados como una percepción 
visual, auditiva, táctil o incluso olfativa de la persona. Es significati- 
vo el hecho de que un 85% encontraba consuelo en este tipo de 
experiencias, que sólo resultaban molestas para un 6%. (Véase 
«Personality construets and perceived presente of deceased loved 
ones», de Susan Datson & Samuel Marwit (1997), en Death Studies, 
21, págs. 131-146. Resultados como éstos cuestionan los modelos 
tradicionales del duelo que sostienen la necesidad de distanciarse 
del difunto, tema que exploraremos con mayor detalle más adelan- 
te en este libro. 

8. Esta descripción se ha obtenido a partir de un estudio de 
diez años de duración realizado con una muestra de 1.200 perso- 
nas que habían sufrido algún tipo de pérdida. Este estudio fue di- 
fundido por las teorías de John Bowlby y Colin Murray Parke sobre 
el duelo como proceso de separación de un objeto de amor per- 
dido y sobre las experiencias fluctuantes y superpuestas de con- 
moción, anhelo, desorientación y reorganización que lo acompa- 
ñan. He simplificado los gráficos prototípicos de cada una de estas 
experiencias en esta breve discusión y refiero al lector interesado 
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al estudio original para obtener más detalles. Véase «Hospice care 
for the dying», de Glen W. Davidson (1979), en Dying: Facing the 

facts, H. Wass (comp.), Washington, Hemisphere, págs. 158-181. 

9. Animo a los lectores profesionales interesados en ampliar 
estos comentarios sobre el duelo y la pérdida dentro del contexto 
familiar a consultar Living beyond loss, de Froma Walsh y Monica 
McGoldrick (1991), Nueva York, Norton, y Grief as a family process, 
de Ester Shapiro (1994), Nueva York, Guilford. 

10. Entre los «factores de vulnerabilidad» que predisponen a 
una mayor intensidad del duelo, el más representativo es el nivel 
previo de adaptación de la persona. Es más probable que los su- 
pervivientes que han mostrado su fortaleza al afrontar de manera 
adaptativa otros desafíos vitales afronten de manera similar una 
pérdida importante, mientras que el duelo de los individuos cuyo 
ajuste previo era más frágil tiende a seguir un curso más intenso y 
prolongado. Para consultar un estudio que apoya estas afirmacio- 
nes, Véase «An Empirical Test of Predictors of Intensified Mour- 
ning», en Death Studies, en prensa, de Louis A. Gamino, Kenneth 
W. Sewell y Larry W. Easterling (1998). 

11. Un estudio serio y sensible sobre la sobrecarga de duelo en 
la comunidad homosexual masculina puede consultarse en Multi- 
ple AIDS-related loss, de David Nord (1997), Filadelfia, Taylor & 
Francis. 


Capítulo 2 


AMAR Y PERDER 


Hasta ahora, nos hemos basado en una definición am- 
plia de la «pérdida», equiparándola tácitamente con la pér- 
dida de un ser querido a través de la muerte. Aunque ésta es 
una definición muy intuitiva, basta una breve reflexión para 
darnos cuenta de que este tipo de pérdida es sólo el más ob- 
vio y el más reconocido socialmente y de que la experiencia 
de perder lo que apreciamos es algo omnipresente en nues- 
tras vidas. Por ello es necesario adoptar un punto de vista 
más amplio y definir la pérdida como cualquier daño en los 
recursos personales, materiales o simbólicos con los que 
hemos establecido un vínculo emocional.' Aunque sería im- 
posible analizar todos los tipos de pérdida que incluye esta 
definición tan amplia, hay dos que requieren especial aten- 
ción, debido a su frecuencia en la población y a su repe- 
tición a lo largo de nuestras vidas, así como al impacto que 
tienen en nuestros mundos psicológicos y sociales. En este 
capítulo estudiaremos el primero, la pérdida de relaciones, 
abordando en el próximo el segundo, la pérdida del puesto 
de trabajo. 

Aunque algunos de los aspectos del proceso de duelo 
que ya hemos esbozado pueden aparecer con mayor intensi- 
dad cuando la pérdida tiene lugar a través de la muerte, hay 
otros motivos que hacen que nos separemos de un ser que- 
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rido y que pueden despertar muchas de las mismas reaccio- 
nes. Por ejemplo, la pérdida de nuestro matrimonio a través 
del divorcio puede hacernos entrar en un ciclo emocional 
parecido de conmoción, ira, desorganización y reorganiza- 
ción gradual. Y, tal y como sucede en las reacciones de due- 
lo que siguen a la muerte, podemos quedar «atrapados» en 
el dolor que sigue a la pérdida de un amigo íntimo o de una 
pareja con la que hemos «roto», costándonos mucho imagi- 
narnos volviendo a amar o a confiar en otra persona. Pero 
hay muchas características que son únicas de la pérdida de 
una relación, especialmente porque suele implicar la com- 
plicada decisión, llena de carga emocional, de una de las par- 
tes, de poner fin a una relación que ambos miembros de la 
pareja habían establecido libremente. Por este motivo pue- 
de ser útil centrarnos en este tipo de pérdida antes de consi- 
derar las posibles formas de avanzar hacia la curación. 


La frecuencia de la pérdida relacional 


Si nos paramos a pensarlo, podemos ver cómo nuestras 
primeras experiencias con la pérdida, incluso en el mejor de 
los casos, se remontan a nuestra infancia más temprana. La 
mayoría de nosotros podemos recordar la tristeza y confu- 
sión que sentimos tras la muerte de alguna mascota, incluso 
aunque los adultos intentaran minimizar el impacto de su 
pérdida. También con cada cambio de domicilio o con cada 
«graduación» en una escuela para poder acceder a la si- 
guiente, perdimos inevitablemente algunos amigos al mis- 
mo tiempo que hicimos otros nuevos. Afortunadamente, en 
la mayoría de los niños, la desorientación que acompaña a 
estas circunstancias inevitables es breve e «invisible» hasta 
cierto punto y las pérdidas suelen verse compensadas por las 
nuevas posibilidades de aprender y relacionarse con otras 
personas. Por este motivo, no solemos tener la sensación de 
que sean problemáticas, a menos que el niño manifieste algo 
más que la habitual dificultad para aceptar la muerte del 


AMAR Y PERDER 49 


hámster que había sido su mascota o para adaptarse a su 
nuevo entorno. Y, sin embargo, no carecen de importancia, 
ya que la «práctica» que adquirimos en los temas del amor y 
la pérdida cuando somos niños se transmite a nuestra vida 
posterior, dando forma a nuestra manera de afrontar las pér- 
didas en etapas de mayor madurez. En circunstancias fa- 
vorables, estas pérdidas tempranas pueden hacer que desa- 
rrollemos una resistencia que nos ayude a afrontar desafíos 
posteriores y darnos la seguridad de que nosotros mismos y 
quienes nos rodean tenemos los recursos necesarios para su- 
perar unidos las experiencias difíciles.? 

En muchos de nosotros, las primeras pérdidas vividas (y 
memorables) de nuestras vidas tienen lugar cuando somos 
adolescentes y tenemos nuestras primeras citas. Nuestro «pri- 
mer amor», independientemente de lo superficial o lo desti- 
nado al fracaso que pueda parecer desde la distancia que da 
el tiempo, tiene en aquellos momentos un intenso significa- 
do para nosotros, llegando a menudo a parecer el centro del 
universo. Por lo tanto, no es sorprendente que los adolescen- 
tes experimenten intensos sentimientos de ira, culpabilidad 
o traición en sus rupturas sentimentales, en ocasiones hasta 
el punto de llegar a deprimirse notablemente. Los senti- 
mientos de soledad que acompañan a este tipo de pérdidas 
son aún más difíciles de soportar cuando los padres y otros 
adultos minimizan o minusvaloran su importancia intentan- 
do consolar con comentarios como «hay más peces en el 
mar» o «el tiempo lo cura todo». Lo que el adolescente nece- 
sita, en lugar de este tipo de comentarios, es que le traten 
como alguien que ha sufrido una pérdida, siguiendo las pau- 
tas que revisaremos en el capítulo 5 de este libro. 


Cuando Scott me dejó, mis amigas me decían: «Tú no te preo- 
cupes. Ya verás cómo todo va bien». Pero yo no estaba bien. 
Estaba dolida y furiosa y no quería que me privaran también 
de esos sentimientos. 


JENNIFER, 16 años 
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Desgraciadamente, la pérdida de relaciones amorosas se 
ha convertido prácticamente en algo tan común en la vida 
adulta como en la adolescencia. Las estadísticas indican que 
una de cada dos parejas de lesbianas, una de cada tres pare- 
jas de gays, un porcentaje similar de parejas de hecho hete- 
rosexuales y uno de cada siete matrimonios heterosexuales 
se disuelven al cabo de dos años.? Hasta cierto punto, la ines- 
tabilidad de las relaciones escogidas es inevitable, ya que 
cualquier relación que es mutuamente escogida por dos per- 
sonas puede ser también «desescogida» por una de ellas. Por 
otro lado, este patrón tiene sus ventajas: la experiencia con 
varias relaciones íntimas puede contribuir a su manera a 
nuestro crecimiento como personas, ya que cada relación 
puede añadir algo único al bagaje de experiencias, percep- 
ciones e historias compartidas que dan forma a nuestra per- 
sonalidad. Pero, para muchas personas, los años de noviaz- 
go representan una serie aparentemente interminable de 
excitantes encuentros románticos, interrumpidos por desen- 
cuentros decepcionantes y en ocasiones devastadores. En ca- 
sos extremos, este patrón de «adquisición de parejas» puede 
dar lugar a «relaciones adictivas», en las que la impaciencia 
impide retrasar lo suficiente la gratificación para establecer 
una verdadera relación de intimidad, y pronto nos deshace- 
mos de nuestra pareja en el proceso de perseguir a la si- 
guiente conquista. Cuando se entiende la pareja sentimental 
como un artículo que consumir, la pérdida de una relación 
per se puede tener menos repercusiones a largo plazo que la 
pérdida de intimidad y sentido que implica esta búsqueda 
interminable.' 


En cierto sentido, el solo hecho de afirmar que una rela- 
ción sentimental es exclusiva y permanente ya implica sutiles 
pérdidas, ya que limita las posibilidades de cultivar otras re- 
laciones. En la excitación de los primeros momentos de no- 
viazgo la renuncia a las relaciones de intimidad con otras 
personas puede ser una preocupación secundaria, si es que 
llegamos a planteárnosla. Pero a medida que la relación se 
va enfriando y se va volviendo más predecible, podemos em- 
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pezar a encontrar más atractivas otras relaciones y esto dete- 
riora nuestra satisfacción y el compromiso que mantenemos 
con nuestra pareja.’ 

De las muchas formas de pérdidas relacionales, la más es- 
tudiada es la disolución del matrimonio a través del divorcio. 
De hecho, las estadísticas indican que los americanos nos he- 
mos convertido en una población que suele divorciarse y 
que la mitad de los matrimonios celebrados entre los últi- 
mos 10 y 20 años están destinados al divorcio. Hubo un tiem- 
po en que existían intensas expectativas sociales que unían a 
los miembros del matrimonio «en lo bueno y lo malo, hasta 
que la muerte les separe». Pero en la actualidad la gran ma- 
yoría de nosotros, exceptuando los más conservadores, ve- 
mos el divorcio como una forma responsable de resolver los 
problemas matrimoniales; el estigma social que marcó la 
separación matrimonial hace tiempo que ha desaparecido. 
Sin condenar ni aprobar la decisión de los individuos de po- 
ner fin a su compromiso, puede ser importante estudiar las 
causas, el coste y las posibles consecuencias de esta deci- 
sión. Incluso aunque nosotros mismos no suframos la pér- 
dida de ninguna relación sentimental, al menos hasta la 
muerte de nuestra pareja, hay muchas probabilidades de 
que perdamos, en algún momento de nuestras vidas, las re- 
laciones que hemos establecido con muchos de nuestros 
amigos más íntimos y con los miembros de nuestra familia. 


La trayectoria de la pérdida relacional 


¿Cómo empieza el fin de una relación? Cada pareja que 
se separa puede dar una respuesta diferente a esta pregunta. 
En algunas ocasiones los dos miembros de la pareja nego- 
cian durante años la dolorosa decisión de separarse y en 
otras ésta llega repentinamente, «cuando menos se lo espe- 
ra» uno de los cónyuges, que queda «aturdido» por la deci- 
sión del otro, el cual puede llevar meses o años contemplan- 
do tranquilamente la posibilidad de la ruptura. Lo normal es 
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que la llegada del fin se sitúe en un lugar intermedio entre 
estos dos extremos y que la sensación de un distanciamiento 
cada vez mayor salpicado de quejas airadas haga que los dos 
miembros de la pareja se den cuenta de que «algo tiene que 
cambiar». Cada uno de estos caminos hacia la disolución tie- 
ne su propia dinámica y sus propios problemas. 

Para entender dónde está el origen del impulso que lle- 
va a abandonar una relación de intimidad, es importante sa- 
ber cuál fue el motivo por el que se entró en ella. Ninguno 
de nosotros entra como un «folio en blanco» en una rela- 
ción, sin ninguna anticipación ni expectativas sobre cómo 
debería ser. Llevamos con nosotros una serie de esperanzas 
y creencias, de las que no solemos ser conscientes, que nos 
dicen cómo es nuestra «pareja perfecta», cómo deben re- 
partirse los roles y responsabilidades dentro de la familia y 
cómo deben resolverse los problemas de pareja. Además, to- 
dos tenemos el «sueño» de una relación ideal, sueño que in- 
cluye una serie de estándares (a veces imposibles) que sole- 
mos utilizar para evaluar a nuestras parejas. Este sueño, que 
elaboramos a partir de las experiencias que tenemos en 
nuestras familias de origen y en otras relaciones de pareja, 
así como a partir de los mensajes culturales que nos llegan a 
través del folclore y de los medios de comunicación, es prác- 
ticamente imposible que se corresponda con la realidad de 
la vida que llevamos con nuestra pareja, cuyo propio sistema 
de creencias sobre las relaciones puede ser muy diferente 
del nuestro. El hecho de tomar conciencia de la imposibi- 
lidad de este sueño puede hacer que renegociemos nuestra 
relación, pero también puede plantar las semillas de la insa- 
tisfacción que provoque nuestro abandono.? 


Diane Vaughan ha estudiado las explicaciones que hom- 
bres y mujeres dan de su separación o divorcio y ha intenta- 
do identificar un curso típico del «desparejamiento». Sus en- 
trevistas le han permitido diferenciar entre la persona que 
inicia la ruptura y la que se queda atrás; la primera, insatis- 
fecha, reflexiona sobre el estado de la relación y busca indi- 
rectamente el apoyo social de los demás para su decisión de 
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poner fin a la relación mucho antes de comunicársela a su 
pareja. Este proceso de «desprendimiento» suele ser gra- 
dual, evidenciándose más a nivel conductual (ya que se evita 
el contacto sexual con la pareja o se «olvida» llevar el anillo 
de casado) que a nivel de manifestaciones directas de des- 
contento. Mientras tanto, la pareja consciente o inconscien- 
temente puede intentar ignorar las señales de que algo no va 
bien, intentando convencerse a sí misma y convencer a los 
demás de que «todo va bien». A medida que se va eviden- 
ciando el descontento de uno de los miembros de la pareja, 
ambos desarrollan una historia o una explicación diferente 
de sus problemas, en la que se excusan a sí mismos y culpan 
a la otra parte. Sin embargo, al final los dos deben elaborar 
el duelo que provoca la pérdida de la relación, aunque este 
proceso suele estar marcado por la culpa en la persona que 
inicia la ruptura y por la ira en la que se siente traicionada.' 


Supongo que hacía tiempo que sabía que algo iba mal en mi 
matrimonio. Sally pasaba cada vez más tiempo lejos de mí y 
de los niños y nuestro talonario estaba cada vez más vacío 
[...] Cuando miro atrás, me doy cuenta de que había muchas 
pruebas de que estaba pensando en dejarme, pero yo no 
quería creerlo. Al final, me enfadé tanto que acabamos ha- 
blando seriamente del tema y en ese momento los dos supi- 
mos que era el final. 


KEN, 48 años 


La separación de una pareja implica algunos costes evi- 
dentes, además de otros que no son tan obvios. Sin duda, la 
ira y la frustración de uno de los miembros de la pareja sue- 
le ser evidente para ambos, y la cautela o impulsividad con 
que establece relaciones más adelante pueden estar también 
bastante claras, al menos para las personas que le conocen 
bien. Pero hay otros costes que son menos esperables. Una 
vez que la pareja ha repartido sus posesiones, un tocador sin 
sus mesitas a juego puede parecer tan solitario como su pro- 
pietario. La inevitable reducción de ingresos que acompaña 


54 PARA QUIENES HAN SUFRIDO UNA PÉRDIDA 


al divorcio puede obligar a los miembros de la familia a sa- 
crificar algunas diversiones y necesidades personales o edu- 
cativas que hubieran sido más factibles si todo hubiera se- 
guido igual. La necesidad de que uno o ambos cónyuges 
cambie de domicilio después del divorcio puede costarles la 
cercanía y el apoyo de sus vecinos y amigos. 

A un nivel menos tangible, la separación implica una pér- 
dida en la definición que la persona tiene de sí misma, igual 
que sucede cuando enviudamos. Dejamos de definirnos como 
miembros de una pareja, como alguien que «pertenece» a al- 
guien, y pasamos a definirnos como personas «independien- 
tes», solteras de nuevo después quizá de años de matrimo- 
nio. Esta transición no sólo requiere un cambio significativo 
en la propia visión de uno mismo, como veremos más ade- 
lante, sino que también hace necesario que las personas que 
forman parle de nuestro mundo social asuman este cambio. 
El hecho de que las rupturas raramente son «limpias» suele 
complicar aún más esta transición; lo más frecuente es que 
haya que mantener contactos esporádicos con la ex pareja, en 
ocasiones hasta llegar al punto, complejo emocionalmente 
pero reconfortantemente familiar, de mantener relaciones 
sexuales en momentos de soledad para ambos. Además, los 
costes menos evidentes de la ruptura de la relación son difíci- 
les de evitar incluso en los casos en los que el final es deseado, 
cuando se van repasando las miserias de la relación en un es- 
fuerzo por entender qué es «lo que fue mal». 

Por último, muchos matrimonios terminan en un con- 
texto en el que están presentes las relaciones extramatrimo- 
niales, por lo que la separación puede ir acompañada por la 
profunda sensación de traición de uno de los cónyuges y por 
la idealización que el otro hace de su nueva pareja senti- 
mental. Aunque «escapar» e intentar volver a empezar en 
otro lugar puede hacer temporalmente más feliz a uno o a 
ambos miembros de la pareja, este patrón puede contribuir 
fácilmente a la sensación de sospecha del que es «abando- 
nado» y el otro puede sufrir una decepción al enfrentarse a 
la realidad de su nueva relación. 
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Por supuesto, las consecuencias de una separación sue- 
len notarse en un entorno que va mucho más allá de los cón- 
yuges. Cuando los amigos se reparten, tienden a polarizar 
también a las demás personas que forman parte de su círcu- 
lo social. Los respectivos padres de los cónyuges que se divor- 
cian lamentan la pérdida de las relaciones que mantenían 
con los miembros del «otro lado» de la familia, especialmen- 
te si han cultivado una amistad con su familia política impo- 
sible de mantener por el distanciamiento de sus hijos. Y algo 
más trágico, los niños suelen ser las víctimas más importan- 
tes del divorcio, ya que siguen lamentando la ruptura del 
matrimonio de sus padres cuando ya han avanzado mucho 
en sus vidas adultas. Al igual que los adultos en la fase de asi- 
milación del ciclo del duelo, los niños pueden negar aira- 
damente la realidad o la inevitabilidad del divorcio de sus 
padres, cultivando la fantasía de una reunión final o culpán- 
dose a sí mismos si ésta no se materializa. Más adelante vol- 
veremos sobre los factores que facilitan la curación de éstas 
y otras heridas relacionadas con la pérdida, después de tra- 
tar brevemente una forma de pérdida que afecta a la vida 
adulta: la de estatus y seguridad que sigue a la pérdida del 
propio rol ocupacional. 


Para mí fue terrible ver cómo mi madre y mi padre se sepa- 
raban, aunque no podía soportar sus peleas. Odiaba nuestro 
nuevo apartamento, el nuevo novio de mi madre, todo. Y, 
cuando se casaron, fue como si el mundo se fuera a acabar. 
Me abracé a ella en la boda y no dejé de llorar en toda la ce- 
remonia. No quería que se alejara de mí. 


BRIAN, 12 años 


Capítulo 2. Notas para la investigación 


1. He tomado prestada esta definición de John Harvey y Ann 
Weber (1998), «Why there must be a psychology of loss», en Pers- 
pectives on loss: A sourcebook, J. H. Harvey (comp. ), Filadelfia, Taylor 
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& Francis. Los lectores interesados en explorar las muchas caras de 
la pérdida encontrarán inestimable el trabajo de Harvey, que ha- 
bla de experiencias como la enfermedad, la ruptura de relaciones 
de intimidad, la pérdida en los deportes, las situaciones traumáti- 
cas y la pérdida del propio hogar. Esta misma diversidad se eviden- 
cia en los artículos publicados en la revista que edita, Journal of Per- 
sonal and Interpersonal Loss (véanse las lecturas sugeridas en la 
bibliografía para más detalles). 

2. Por motivos de espacio, no intentaré dar una cobertura ade- 
cuada a las características propias del duelo en los niños, ni me 
centraré en consideraciones especiales respecto a las respuestas 
respetuosas y sensibles que pueden darse a sus necesidades cuan- 
do aparece la pérdida. Para un tratamiento general de estos temas, 
el lector puede consultar el libro de David Adams y Eleanor De- 
veau (1995), Beyond the innocence of childhood (vol. 3): Helping children 
and adolescents cope with death and bereavement, Amityville, Nueva 
York, Baywood, o el Handbooh of adolescent death and bereavement, de 
Charles Corr y David Balk, Nueva York, Springer, 1996. En el di- 
rectorio del final de este libro cito otros recursos para tratar con 
niños que han sufrido alguna pérdida. Y, de todos modos, aventu- 
raré algunas observaciones y sugerencias relevantes para los niños 
y las familias en el capítulo 4 y en los capítulos de la parte 2. 

3. Véase «The dissolution of close relationships», de Susan 
Sprecher y Beverly Fehr, en Perspectives on loss: A sourcebook, J. H. 
Harvey (comp.), Filadelfia, Taylor & Francis, 1998. 

4. Gerald Alper (1994) explora la decepción que suele acom- 
pañar al «ambiente de solteros» en The singles scene: A psychoanaly- 
tic study of the breakdown of intimacy, Bethesda, Maryland, Inter- 
national Scholars Publications, 1994. Sin embargo, al igual que 
muchos analistas, Alper tiende a patologizar a las personas que es- 
tudia y no tiene en cuenta la potencial viabilidad del estilo de vida 
de los solteros como forma de organizar una parte sustancial de 
sus vidas. Aunque yo mismo he observado en ocasiones entre mis 
clientes de psicoterapia la tendencia que Alper describe de tratar a 
los demás como objetos, esta costumbre no es en absoluto exclusi- 
va de las personas solteras. En realidad, la tendencia de tratar a la 
propia pareja únicamente como un instrumento para la satisfac- 
ción de las propias necesidades está también presente en las rela- 
ciones en las que hay un «compromiso» de larga duración. Ade- 
más, es posible que las personas solteras tengan mejor criterio para 
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escoger una pareja con la que comprometerse que las personas 
que se casan de manera impulsiva o a causa de la presión social. En 
este tema, como en tantos otros, es importante moderar las gene- 
ralizaciones reconociendo que cada rasgo estadístico disfraza la 
considerable variabilidad presente en los casos individuales. 

5. Por supuesto, hay otros resultados posibles, tanto positivos 
como negativos. En circunstancias ideales, las parejas siguen sin- 
tiéndose satisfechas con su relación a lo largo de los años y ésta 
va evolucionando a medida que cada miembro crece y cambia. Esta 
evolución suele tener lugar dentro de los límites de un acuerdo bá- 
sico sobre valores fundamentales y maneras de entender el mun- 
do. Por el contrario, otras relaciones tienden a perder fuerza, es- 
pecialmente cuando el contacto continuado pone de manifiesto 
profundas incompatibilidades entre los valores y construcciones 
de los miembros de la pareja. Para consultar investigaciones sobre 
esta dinámica dentro del contexto del desarrollo y la disolución de 
amistades, véase «Personal epistemologies and personal relation- 
ships», de Robert Neimeyer, Donna Brooks y Kurt Baker, en The cons- 
truclion of group realities, D. Kalekin-Fishman y B. Walker (comps.), 
Malabar, Florida, Krieger, 1996. 

6. He extraído este análisis del papel que las creencias y los 
sueños tienen en la disolución de las relaciones íntimas del artícu- 
lo de Andrew Schwebel y Bryce Sullivan, «Coping with the loss of 
the marriage dream», en Journal of Personal and Interpersonal Loss, 1, 
1996, págs. 57-70. Estos autores ilustran cómo las parejas pueden 
adoptar estrategias inconscientes, como la evitación defensiva y la 
distracción en las responsabilidades del cuidado de los hijos, como 
forma de minimizar el conflicto y enmascarar las diferencias entre 
la realidad de su relación y su ideal. 

7. Para una explicación detallada pero accesible, consúltese 
Uncoupling: Turning points in intimate relationships, Diane Vaughan, 
Nueva York, Oxford University Press, 1986. 


Capítulo 3 


PÉRDIDA DE TRABAJO Y PÉRDIDA DE ROL 


En otros tiempos, podíamos tener la seguridad de que el 
trabajo que íbamos a tener a lo largo de toda la vida estaba 
tan predeterminado y era tan predecible como nuestra raza 
o género. Si nuestros padres eran granjeros, nosotros íbamos 
a ser granjeros. Ocupaciones como la carpintería o las tareas 
domésticas se transmitían de padres a hijos y de madres a hi- 
jas y esto nos daba cierta seguridad respecto a «quiénes éra- 
mos» y a qué íbamos a dedicarnos, a menudo durante todas 
nuestras vidas. El carácter «cerrado» de estas decisiones po- 
día ser opresivo en algunas ocasiones, pero nos daba estabi- 
lidad y proporcionaba un argumento conocido a la historia 
de nuestras vidas, incluso aunque sufriéramos otros cambios 
inevitables. 

Con la llegada de la revolución industrial y el adveni- 
miento de las grandes organizaciones burocratizadas, este 
patrón cambió significativamente. El trabajo al que cada uno 
se dedicaba ya no estaba predestinado ni se limitaba a un pe- 
queño número de posibilidades, sino que éramos nosotros 
mismos quienes lo decidíamos a través de nuestra propia elec- 
ción entre el menú aparentemente ilimitado de opciones 
que brindaba la especialización cada vez mayor de los pues- 
tos de trabajo. De todos modos, seguía habiendo una cierta 
predictibilidad en las trayectorias laborales, y la vida laboral de 
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los individuos seguía un camino «que avanzaba y ascendía» 
por la jerarquía de una organización estable. 

Esta era de estabilidad laboral ha quedado atrás. Con el 
paso de la economía industrial moderna a la economía pos- 
moderna basada en la información, muchas de las grandes 
compañías tradicionales están siendo desestabilizadas por las 
fusiones, los recortes, la reingeniería y la subcontratación de 
servicios y el concepto de «seguridad laboral» está quedando 
obsoleto.' En estos momentos de nuestra historia, el america- 
no medio suele cambiar no sólo de puesto de trabajo, sino 
también de carrera laboral, al menos tres veces en la vida, de- 
biendo recibir formación en cada cambio para poder asumir 
sus nuevas responsabilidades. Incluso cuando somos nosotros 
mismos quienes buscamos estos cambios, los meses o años de 
transición ocupacional pueden desorientarnos, ya que la bús- 
queda de nuevas posibilidades nos obliga a renunciar a los 
patrones que ya conocíamos. Pero, cuando las pérdidas labo- 
rales aparecen de manera espontánea (y a menudo inespera- 
da) a raíz de accidentes laborales, despidos o jubilaciones 
anticipadas, podemos sentirnos estafados, traicionados y mi- 
nusvalorados por una pérdida que no se ve compensada por 
ningún beneficio. La pérdida del rol laboral nos enfrenta a 
una serie de factores estresantes distintos a los que acompa- 
ñan a otras transiciones vitales; en este capítulo los estudiare- 
mos en detalle antes de centrarnos en la adaptación a las pér- 
didas de cualquier tipo, sin entrar a considerar su origen. 


He dedicado 28 años de mi vida a esa empresa, pero cuan- 
do entró el nuevo equipo directivo, me pusieron en la calle 
en cuestión de semanas. Y ahora no sé qué hacer. Mi mujer 
ha vuelto a trabajar para que podamos llegar a fin de mes, 
pero lo que ella gana no nos llega para pagar los gastos de la 
casa y los estudios de nuestro hijo. Y, créame, nadie quiere 
contratar a un directivo desfasado cuando hay cientos de chi- 
cos jóvenes con mejores conocimientos técnicos que yo de- 
seando trabajar por la mitad del sueldo. 


STAN, 56 años 
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El papel del trabajo en la vida 


Cuando a Sigmund Freud, el padre del psicoanálisis, le 
pidieron en una ocasión que definiera los objetivos de una 
vida psicológicamente sana, su respuesta fue sencilla: «Amar 
y trabajar». Y, sin embargo, aunque solemos ser conscientes 
de la importancia fundamental de las relaciones sentimenta- 
les y de su pérdida, solemos ignorar con mayor facilidad la 
centralidad del trabajo y de las pérdidas relacionadas con 
la vida laboral. En cierto sentido, somos lo que hacemos y el 
norteamericano medio pasa ocho o más horas al día en su 
trabajo, más tiempo del que dedica a cualquier otra activi- 
dad consciente. Difícilmente sorprende el hecho de que nos 
identifiquemos tanto con nuestro trabajo y que «¿A qué te 
dedicas?» sea a menudo la primera pregunta que hacemos 
cuando conocemos a alguien y la primera descripción que 
damos cuando nos presentamos a otras personas. 

Por supuesto, nuestros trabajos nos dan algo más que una 
forma de romper el hielo en la interacción social. Definen mu- 
chos de nuestros proyectos vitales más importantes y nos dan 
una sensación de dirección y propósito, ya que nos permiten 
«trabajar por» el futuro que deseamos. También refuerzan 
nuestra autoestima y la confianza que tenemos en nosotros 
mismos, ya que nos permiten ganar un sueldo para mantener- 
nos a nosotros mismos y a nuestros seres queridos, obtener 
menciones especiales y ver cómo nuestros méritos son reco- 
nocidos. A un nivel más cotidiano, en el día a día, nuestros tra- 
bajos dan estructura y organización a nuestras vidas y nos pro- 
porcionan un entorno social en el que interactuar con otras 
personas al mismo tiempo que ejercitamos y mejoramos nues- 
tras capacidades. El trabajo determina gran parte de nuestro 
pasado (lo que hemos conseguido), de nuestro presente (lo 
que hacemos cada día) y de nuestro futuro (lo que queremos 
conseguir) y su pérdida hace que se tambaleen los cimientos 
de nuestra identidad y nuestros planes de vida. 


Como sucede con otros tipos de pérdidas, las pérdidas la- 
borales hacen que aparezcan patrones de duelo que nos re- 
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sultan familiares. Los «despidos» suelen ir acompañados por 
la ira y el cinismo, especialmente cuando la decisión parece 
injusta o meramente burocrática. Un aspecto que agrava el 
problema es que las personas a las que está dirigida esta ira 
no suelen estar al alcance de nuestra rabia y resentimiento, 
por lo que solemos descargar estos sentimientos con nues- 
tros familiares y compañeros, cosa que puede dejarnos más 
solos en nuestro dolor. De hecho, si no conseguimos elabo- 
rarlos de una manera constructiva, los intensos e insidiosos 
sentimientos que puede despertar un «despido» pueden com- 
binarse con los factores estresantes económicos para sabotear 
nuestras relaciones personales, como refleja la mayor inci- 
dencia del divorcio y los malos tratos en las parejas afectadas 
por el desempleo reciente de uno de sus miembros. 


La situación no mejora precisamente cuando sospecha- 
mos que nuestro despido ha sido «justificado», ya que solemos 
enredarnos en un círculo de autocrítica y culpabilidad por 
«habernos hecho eso» a nosotros mismos. Cuando intenta- 
mos encontrar una explicación a la pérdida de nuestro tra- 
bajo, otras personas suelen culparnos explícita o implícita- 
mente por nuestro «fracaso», agravando nuestra vergüenza y 
bochorno. Además, el estigma de la falta de trabajo nos mar- 
ca más cuanto más tiempo llevamos en el paro, especialmen- 
te si hemos sido tradicionalmente quienes han llevado el pan 
a casa. De este modo, la pérdida de trabajo debe entenderse 
no sólo como un «acontecimiento estresante», sino también 
como una transición crítica del ciclo vital, un proceso, en lugar 
de un acontecimiento puntual, y un suceso que tiene un 
fuerte impacto en nuestra red de relaciones sociales.? 


Diversas investigaciones han documentado los efectos in- 
vasivos de la pérdida laboral en el funcionamiento psicoso- 
cial, que se reflejan en la disminución de la sensación de 
competencia y de la autoestima, en incrementos en los nive- 
les de ira, depresión, ansiedad y en el riesgo de la aparición 
de violencia interpersonal. A medida que el ciclo va empeo- 
rando, podemos irnos distanciando cada vez más de los de- 
más y nuestra situación puede parecemos cada vez más 
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desesperada. En casos extremos, los desempleados pueden 
llegar a pensar que los demás estarían «mejor sin ellos». Cuan- 
do hemos invertido una parte sustancial de nuestra identi- 
dad en nuestro trabajo a lo largo de un período de tiempo 
prolongado, el resultado puede ser trágico, como pone de 
manifiesto el riesgo de suicidio entre los hombres desem- 
pleados que tienen alrededor de 60 años de edad, mayor 
que el de otros grupos de la población.’ 

¿Qué es lo que hace que sea tan difícil soportar la pérdi- 
da del propio trabajo? Entre otros factores, el hecho de que 
plantea una serie de exigencias difíciles de conciliar. Por un 
lado, como sucede con cualquier otra pérdida, necesitamos 
elaborar el dolor que provoca y disponer de tiempo para su- 
perar los sutiles y confusos sentimientos que la acompañan 
(sea o no deseada). Por otro lado, a diferencia de las pérdi- 
das provocadas por la muerte, no hay ningún «ritual» que la 
reconozca o que permita disponer de un período de tiempo 
establecido para el duelo y la recuperación. Las expectativas 
sociales, en los casos en que están presentes, se decantan ha- 
cia el extremo opuesto: se espera que la persona esté conti- 
nuamente «motivada» para buscar trabajo y que lo haga con 
eficacia, precisamente en los momentos en que se siente más 
preocupada por su futura «estabilidad». 

Además de estos desafíos emocionales, las personas que 
pierden su trabajo se enfrentan a una serie de complicacio- 
nes sociales. La pérdida económica que implica la ausencia 
de ingresos puede hacer que vayan desapareciendo los aho- 
rros y con ellos los recursos que la familia necesita para lle- 
var a cabo los proyectos que había trazado. Si el desempleo 
se prolonga, puede haber cambios en la dinámica de poder 
de la familia, que en ocasiones llegan a deteriorar la autori- 
dad y valoración de la persona que llevaba el pan a casa a 
ojos de los familiares cercanos y lejanos. Esto hace que en al- 
gunos aspectos sea más difícil la acomodación a la pérdida 
de trabajo que a la pérdida a través de la muerte, ya que fo- 
menta las recriminaciones y la pérdida del aprecio de los de- 
más y del que la propia persona se tiene a sí misma. 
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Cuando perdí la granja después de divorciarme de Sally, sa- 
bía que tenía que hacer algo para ganarme la vida. Estuve 
prácticamente un año viviendo de ahorros, «haciendo pla- 
nes» para buscar trabajo, pero sin ponerme nunca a hacerlo. 
Todos me decían que tenía que «relacionarme» con la gente 
para que me ayudaran a encontrar trabajo, pero me daba 
mucha vergüenza acercarme a los demás, era como si tuvie- 
ran que hacerme un favor especial o darme una limosna. Du- 
rante mucho tiempo, fui incapaz de hacerlo. 


KEN, 48 años 


Los efectos desestabilizadores de este tipo de pérdida de 
rol no se limitan a las situaciones en que se pierde un traba- 
jo provechoso o se obtiene la jubilación. Para muchas muje- 
res de avanzada o mediana edad que enviudan o son aban- 
donadas por sus esposos después de largos matrimonios 
tradicionales en los que solamente han trabajado en casa, la 
pérdida del rol de ama de casa puede ser igual de devasta- 
dora. Enfrentadas, a menudo de forma inesperada, al duelo 
por la pérdida de su relación, pierden al mismo tiempo sus 
roles como esposas, cocineras, responsables de la contabi- 
lidad doméstica, decoradoras y organizadoras sociales que 
habían sido fundamentales no sólo para su propia identi- 
dad, sino también para el funcionamiento de su familia. Ade- 
más, es fácil que se vean incapaces de encontrar trabajo, al fal- 
tarles la experiencia y habilidades necesarias para competir 
con hombres y mujeres más jóvenes que tienen una forma- 
ción más amplia. Y algo parecido sucede cuando se plantean 
la posibilidad de volver a casarse, ya que pueden encontrar- 
se con que su edad o la responsabilidad de cuidar de sus hi- 
jos dificulten la búsqueda de una pareja adecuada. Así, a un 
nivel diferente del de los hombres y mujeres que pierden sus 
roles laborales, las amas de casa descolocadas pueden resig- 
narse a llevar una existencia deteriorada financiera y perso- 
nalmente, de la que es posible que no vean una salida clara. 
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Cuando Harold me dejó por una mujer más joven, me que- 
dé helada. ¿Cómo pudo hacerme eso después de haberle de- 
dicado los mejores años de mi vida? Me sentía como si mi 
vida hubiera terminado, [..] no me preocupaba el aspecto 
que tenía, cómo estaba la casa, nada. Me costó mucho tiem- 
po y necesité del apoyo de mis amigos para empezara volver 
a sentir que tenía cierto valor. 


CONNTE, 52 años 


¿Qué proceso seguimos para negociar este tipo de pérdi- 
das de personas, relaciones y roles vitales? ¿Cómo pasamos, 
independientemente de lo doloroso que resulta, de un esta- 
do de desolación a la recuperación social y personal? ¿Cómo 
damos sentido a las pérdidas de nuestro pasado y avanzamos 
en la dirección del futuro que deseamos? Para responder a 
estas preguntas, veremos de qué forma damos sentido a nues- 
tras pérdidas y cómo podemos adaptarnos a ellas en la prác- 
tica a medida que vamos reconstruyendo nuestras vidas. 


Capítulo 3. Notas para la investigación 


1. Mark Savikas comenta esta evolución de una economía in- 
dustrial a una postindustrial y las consecuencias que tiene para la 
ocupación en su capítulo, «Constructivist career counseling: Mo- 
dels and methods», en Advances in personal construct psychology, G. J. 
Neimeyer y R. A. Neimeyer (comps.), vol. 4, 1997, págs, 149-182. Es 
especialmente interesante la atención que presta a tres de los de- 
sarrollos más recientes de la orientación ocupacional, altamente 
compatibles con el enfoque de la reconstrucción del significado 
que presento en los últimos capítulos de este mismo volumen: la 
teoría de los constructos personales, la hermenéutica biográfica y el 
paradigma narrativo. Cada una de estas orientaciones describe a su 
manera a los individuos como dueños de sus propias trayectorias 
profesionales y cree que el significado que les dan tiene su origen 
en el papel del trabajo en la vida de cada persona, en lugar de en 
una cultura organizacional que pueda definirse objetivamente. 
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2. Esta idea se desarrolla en «Job loss: Hard times and reorde- 
red identity», de Richard Price, Daniel Friedland y Amiram Vino- 
kur, en Perspectives on loss: A sourcebook,J. Harvey (comp.), Filadelfia, 
Taylor & Francis, 1098. Estos autores señalan cómo cada persona 
vive esta transición de un modo diferente en función de los recur- 
sos sociales y personales de los que dispone, que pueden ser eco- 
nómicos o psicosociales. Además, el énfasis que pone en el dete- 
rioro de la identidad personal y las creencias mantenidas hasta el 
momento (por ejemplo, sobre el control que se tiene del propio 
destino) vuelven a encajar con el modelo del duelo como proceso 
de reconstrucción de significado, que examinaremos con mayor 
detalle más adelante. 

3. La asociación desconcertante entre la pérdida de trabajo y 
la conducta suicida se pone de manifiesto en el hallazgo de que un 
tercio de los suicidas que tienen éxito en su tentativa están desem- 
pleados en los momentos en los que ponen fin a sus vidas (véase 
«Overview of the study of suicide assessment and prediction», Ro- 
ñale! Maris, en R. Maris y otros [comps.], Assessment and prediction of 
suicide, Nueva York, Guilford, 1992). A la vista de esta importante 
correlación, hay que señalar que la investigación ha dedicado una 
atención relativamente escasa al vínculo psicológico existente en- 
tre la pérdida de trabajo y la conducta autodestructiva si la compa- 
ramos con la plétora de investigaciones dedicadas al estudio de 
otros correlatos del suicidio: la edad, el género, la raza, el matri- 
monio, aspectos psicodinámicos y otros relacionados con la salud. 
Cuando se ha estudiado de manera sistemática la relación del sui- 
cidio con la vida laboral, normalmente se ha hecho desde un pun- 
-- de vista sociológico relativamente abstracto, estudiando las fluc- 
tuaciones de los índices de suicidio en períodos de «boom» o de 
«crisis» de la actividad económica o comparando estos índices en 
diferentes ocupaciones (véase el capítulo de Ira Wasserman titula- 
do «Economía, trabajo, ocupación y suicidio» del volumen que ya 
hemos citado para ver un ejemplo). Por desgracia, esta falta de 
atención al impacto de la pérdida es muy común en la bibliografía 
científica, que no ha empezado a otorgar a la pérdida el papel 
fundamental que tiene en la vida humana hasta hace relativamen- 
te poco tiempo. 


Capítulo 4 


LA ACTIVIDAD DEL DUELO 


Lo que importa no es lo que la vida te hace, sino lo que 
tú haces con lo que la vida te hace. 


EDGAR JACKSON 


Prácticamente por definición, la pérdida de un ser que- 
rido es algo que «no escogemos». Pocas, si es que hay algu- 
na, de las personas que sufren este tipo de pérdida la esco- 
gen, del mismo modo que pocas de las que sufren otros tipos 
de pérdidas importantes desean lo que el destino les trae. Al 
menos en este sentido, la pérdida nos convierte en «vícti- 
mas», en supervivientes involuntarios de enfermedades, tra- 
gedias y desgracias que sin duda habríamos evitado si hubié- 
ramos podido hacerlo. 


Quizá resulte irónico, pero las teorías tradicionales sobre 
el duelo han perpetuado este tipo de victimización. Las teo- 
rías que hablan de etapas emocionales suelen presentar a las 
personas que sufren pérdidas como personajes pasivos, em- 
pujados a una experiencia que deben superar, pero sobre la 
que tienen poco o ningún control. Y en cierto sentido tienen 
razón: no podemos «escoger» sin más no estar conmociona- 
dos, enfurecidos o deprimidos por la pérdida de un ser que- 
rido o por otros acontecimientos traumáticos que aparecen 
en nuestras vidas. Pero, como señaló el filósofo Thomas 
Attig, los modelos simplistas que hablan de etapas del duelo 
son engañosos, ya que sugieren que 
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hay pocas posibilidades de escoger el camino que seguimos 
a lo largo del proceso. Más bien se espera que los afectados 
se vean sorprendidos por la muerte y pasen posteriormente 
por una serie de acontecimientos y experiencias que siguen 
una secuencia inevitable y que tampoco se pueden escoger. 
El proceso sigue su curso. A lo largo del camino, los super- 
vivientes se ven sometidos a una combinación de emocio- 
nes, cansancio físico, confusión mental, crisis espiritual e 
inquietud social que no es en absoluto bienvenida y que 
puede ser muy difícil de soportar. Con el paso del tiempo y 
la capacidad de resistencia necesaria, se acaba llegando a 
una etapa de reorganización y recuperación o similar. 


Entre las ideas desafortunadas que sugiere esta concep- 
ción de la pérdida se encuentra la suposición de que los in- 
dividuos afectados o quienes les rodean poco pueden hacer 
con su dolor. Quienes sufren una pérdida no pueden ha- 
cer otra cosa que esperar, dando por supuesto que «el tiem- 
po curará sus heridas». Attig, en desacuerdo con esta posi- 
ción, describe el proceso de duelo como un proceso lleno de 
elecciones, de caminos o posibilidades que podemos aceptar 
o descartar, seguir o evitar. Una tarea fundamental de este 
proceso es la de «volver a aprender cómo es el mundo», un 
mundo que la pérdida ha transformado para siempre. Este 
capítulo habla de algunas de las posibilidades y tareas que 
la pérdida nos plantea cuando intentamos reconstruir una 
vida cuyo sentido gana en profundidad por nuestra continua 
conciencia de lo que ya no tenemos y el valor que damos a lo 
que hacemos. 


Aunque la pérdida de un ser querido es un acontecimiento 
que no puede escogerse, la elaboración del duelo es un pro- 
ceso activo de afrontamiento lleno de posibilidades. 


THOMAS ATTIG 


LA ACTIVIDAD DEL DUELO 69 


Los desafíos del duelo 


Partiendo de la concepción del duelo como un proceso 
activo, algunos terapeutas del duelo como William Worden y 
Therese Rando han definido una serie de «tareas» que los 
individuos deben realizar para asimilar y superar sus pérdi- 
das.” Aquí las hemos reformulado y desarrollado como un 
conjunto de «desafíos» que la persona debe afrontar, ha- 
ciéndolo de maneras diferentes en función de los recursos 
de los que dispone y de la naturaleza de la pérdida que ha su- 
frido. Es importante recordar que estas «tareas» no se reali- 
zan siguiendo ningún orden predeterminado y que no es 
necesario «darles fin» de manera definitiva. En realidad, a 
medida que vamos avanzando en nuestras vidas, la pérdida 
nos enseña sus lecciones en cada contexto vital por el que 
pasamos; el mismo niño que lamenta la pérdida de su padre 
a los once años puede volver a hacerlo cuando llega a la 
edad adulta, quizá cuando su propio hijo alcanza la edad 
que él tenía entonces. De este modo, las pérdidas significa- 
tivas plantean una serie de desafíos continuados, a los que 
volvemos una y otra vez en etapas posteriores del viaje de la 
vida. Siguiendo este planteamiento, puede ser útil explicar 
con más detalle estos desafíos, desde las tareas más obvias 
que nos encontramos poco después de sufrir la pérdida, has- 
ta las más sutiles que aparecen cuando ya hemos avanzado 
en el proceso de «elaboración del duelo». 


Reconocer la realidad de la pérdida. Aunque esta tarea puede 
parecer obvia, el desafío que plantea puede ser difícil de su- 
perar. Nos obliga a aprender la lección de la pérdida a un ni- 
vel intensamente emocional, a través de una serie aparente- 
mente interminable de confrontaciones con las limitaciones 
que nos impone' el daño que hemos sufrido, la ausencia de 
nuestro ser querido o la desaparición de un rol valioso que 
ayudaba a definir nuestra identidad. Tener la sensación de 
que hemos «terminado» esta tarea es especialmente difícil 
cuando nuestro ser querido está «presente físicamente pero 
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ausente psicológicamente», como en los casos de padres o 
parejas que se van demenciando progresivamente a causa 
de la enfermedad de Alzheimer, o cuando está «presente 
psicológicamente pero ausente físicamente», como en el 
caso de los niños secuestrados o desaparecidos en acciones 
de guerra. En estos casos, si abandonamos la esperanza de 
encontrar una cura o de volver a estar con nuestro ser que- 
rido, podemos tener la sensación de que lo estamos aban- 
donando; esto puede ser aún más problemático cuando los 
miembros de la familia están divididos en las expectativas 
que tienen respecto a la recuperación de la persona. 

El reconocimiento de la realidad de la pérdida tiene una 
segunda dimensión; no sólo sufrimos la pérdida como indi- 
viduos, sino también como miembros de sistemas familiares. 
Esta segunda dimensión hace que debamos reconocer y co- 
mentar la pérdida con todos los afectados, prestando espe- 
cial atención a la inclusión de los niños, los enfermos y los 
mayores en estas conversaciones familiares.. En el caso de la 
muerte de un miembro de la familia, podemos marginar a 
los niños en un intento equivocado de «protegerles». Los 
eufemismos que utilizamos cuando hablamos de la pérdida 
con los niños («Jesús se llevó a tu hermanita al cielo porque 
quería tener una flor preciosa en su jardín») no sólo mitifi- 
can la realidad que están intentando comprender, sino que 
también sugieren implícitamente que la pérdida y el duelo 
de los niños son algo que no debe comentarse; En los ca- 
sos de divorcio debemos tomar precauciones similares. En 
lugar de «proteger» al niño de estas duras realidades, es más 
útil hablar con él para explicarle cómo suelen sentirse los 
niños que sufren pérdidas, consolarle físicamente y demos- 
trarle que los mayores le seguimos queriendo y que sigue 
siendo importante para nosotros. Debemos contestar las pre- 
guntas de los niños de un modo franco y directo, de acuerdo 
con las creencias que nuestra familia tiene sobre los roles 
familiares, la separación, la muerte o la vida después de 
la muerte. Una norma que puede resultar útil es la de tener 
presente que, si un niño es lo suficientemente mayor para formu- 
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lar preguntas sobre una pérdida, también es lo suficientemente mayor 
para merecer respuestas adecuadas. Aunque es importante adap- 
tar nuestra forma de hablar de la pérdida al nivel de com- 
prensión de nuestro interlocutor, si excluimos a una persona 
de los círculos de discusión abierta, corremos el riesgo de ais- 
larla en su duelo y complicar su adaptación posterior. 


Abrirse al dolor. En los momentos que siguen inmediatamen- 
te al conocimiento de la noticia de una pérdida, lo habitual 
es que nos veamos superados por un dolor que nos resulta 
insoportable y que intentemos distanciarnos de él. Sin em- 
bargo, si intentamos mitigar o evitar de manera continuada 
los sentimientos más estresantes que despierta la pérdida, 
podemos retrasar o perpetuar nuestro duelo. Las personas 
que han sufrido una pérdida necesitan identificar los mati- 
ces de los sentimientos que deben elaborar y poner orden 
en ellos, ya sea en momentos de reflexión y contemplación 
privada o en momentos compartidos de conversación. ¿Indi- 
ca una profunda punzada de soledad la necesidad de acer- 
carse a los seres queridos y abrazarles? ¿Sugiere una ola de 
ansiedad la necesidad de buscar consuelo en la oración? 
¿Señala una incremento de la autocrítica la necesidad de 
revisar racionalmente nuestros esfuerzos y aceptar nuestra 
imperfección como seres humanos? Solemos estar poco dis- 
puestos a abrazar el dolor que provoca la pérdida el tiempo 
suficiente para aprender las lecciones que nos enseña y ten- 
demos a seguir ciegamente hacia adelante, intentando satis- 
facer las demandas de la realidad externa sin hacer caso del 
ritmo que marca nuestro interior. Si desarrollamos la con- 
ciencia que tenemos de nuestras emociones, podremos su- 
perar los restantes desafíos que plantea la elaboración del 
duelo con un sentido claro de dirección, cultivando nuestra 
madurez y profundidad personal al hacerlo. 


Por otro lado, si nos centramos sin tregua en el dolor de 
la pérdida, puede pasarnos lo mismo que si miramos fija- 
mente al sol: podemos lastimarnos los ojos si no retiramos la 
mirada. Por este motivo, los teóricos contemporáneos del 
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duelo empiezan a poner de manifiesto la necesidad de que 
en la «elaboración del duelo» se alterne periódicamente la 
atención a los sentimientos de tristeza, desolación y ansie- 
dad, la reflexión sobre el desaparecido y la revisión de los re- 
cuerdos que conservamos de él, con la reorientación a las ta- 
reas domésticas y laborales más prácticas, que no sólo son 
algo que tenemos que hacer, sino que también son una for- 
ma de descansar de la intensa angustia que acompaña a la 
elaboración activa del duelo. El hecho de centrar nuestra 
atención en este tipo de aspectos «externos» nos aporta algo 
más que el simple «dejarnos llevar», ya que puede facilitar el 
desarrollo de nuevas competencias necesarias para enfren- 
tarnos a un entorno transformado. De este modo, el duelo 
suele constituir un proceso que fluctúa entre el sentir y el ha- 
cer, en proporciones que dependen de cada individuo y del 
tipo de relación que se pierde. Según este punto de vista, el 
duelo se complica cuando nos dedicamos sólo a una de estas 
dos orientaciones, excluyendo la otra, quedándonos «estan- 
cados» en reflexiones interminables o evitando el dolor de 
manera prolongada. Por lo tanto, los individuos que han su- 
frido alguna pérdida deben permitirse sumergirse en su due- 
lo y distraerse de él cuando aparecen necesidades prácticas o 
fisiológicas.* 


Solemos estar poco dispuestos a abrazar el dolor que provo- 
ca la pérdida el tiempo suficiente para aprender las leccio- 
nes que nos enseña y tendemos a seguir ciegamente hacia 
adelante, intentando satisfacer las demandas de la realidad 
externa sin hacer caso del ritmo que marca nuestro interior. 


Revisar nuestro mundo de significados. La experiencia de una 
pérdida importante no sólo nos roba nuestras posesiones, 
nuestras capacidades o nuestros seres queridos, sino que 
también suele minar las creencias y presuposiciones que ha- 
bían sido hasta ese momento los ladrillos que sustentaban 
nuestra filosofía de la vida. Un accidente de consecuencias 
catastróficas puede destruir nuestra sensación de invulnera- 
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bilidad. La tragedia de la muerte de un niño puede violar 
nuestro sentido de la justicia o incluso nuestra creencia en la 
existencia de un Diosjusto. Un robo puede quitarnos para 
siempre la sensación de seguridad que «dábamos por su- 
puesta». Las profundas revisiones que exige la invalidación 
de nuestro mundo de creencias pueden tener amplias con- 
secuencias sobre nuestras conductas, compromisos y valores, 
suelen absorber un tiempo y un esfuerzo considerables y 
prolongarse largo tiempo después de que hayamos logrado 
asimilar la propia realidad de la pérdida.’ 

Al enfrentarnos a un mundo que puede parecernos alea- 
torio, injusto, o incluso malévolo, podemos responder de di- 
versas maneras, maneras que determinan en última instan- 
cia cómo nos adaptamos a la pérdida nosotros mismos y 
quienes nos rodean. Por un lado, podemos hacernos recri- 
minaciones y culparnos por no haber previsto y evitado la 
pérdida, incluso aunque los demás no nos hagan responsa- 
bles de ella. De este modo, el jefe de departamento que es 
«cesado» cuando su hospital «hace recortes» puede recrimi- 
narse interminablemente no haber visto venir su despido y 
haber pedido su traslado a otra área o instalación antes de 
verse empujado de manera inesperada a un futuro incierto 
como «asesor externo». De un modo parecido, la madre pri- 
meriza cuya hija muere en la cuna puede experimentar un 
dolor profundo y duradero teñido por los sentimientos de 
culpa, pensando que su hija aún estaría viva si ella hubiera 
estado allí en el momento preciso. Este tipo de situaciones 
despierta una autocrítica depresiva que puede tener un ca- 
rácter circular y contraproducente, pero que puede ser más 
fácil de aceptar que el abandono de la creencia de que tene- 
mos el poder de controlar los aspectos más importantes de 
nuestras vidas. 


; Por otro lado, también podemos reaccionar ante la pérdi- 
da, incluso ante la más traumática, ofreciendo nuestro apo- 
yó a los demás y recordándonos en el proceso a nosotros 
mismos que no vivimos en un mundo completamente reple- 
to de maldad. Podemos entender la pérdida como una «lla- 
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mada de atención» para revisar nuestras prioridades y ase- 
gurarnos de que estamos dedicando tiempo y consideración 
a las personas y proyectos que más valor tienen para no- 
sotros, al tomar conciencia de que, como seres humanos que 
somos, tenemos un final. Al hacer esta revisión, podemos 
descubrir que algunas de las creencias que la pérdida ha de- 
bilitado tenían la función de ocultar la realidad de la con- 
tingencia y precariedad humana, cautivándonos con la falsa 
sensación de que «siempre nos queda tiempo» para prestar 
atención a lo que es realmente importante, mientras que 
desperdiciamos horas, semanas y años preciosos con preo- 
cupaciones y relaciones superficiales, llevando unas vidas 
evasivas y poco profundas. Si incorporamos la realidad de los 
acontecimientos traumáticos a nuestro mundo revisado de 
creencias y les damos un significado personal, dejaremos 
que la tragedia nos transforme, haciéndonos «más tristes 
pero más sabios».! 


Yo creía que si hacías lo que debías todo salía bien. Ya sabes, 
haces caso a tus padres, conoces al hombre adecuado, tienes 
un matrimonio de cuento de hadas y tres hijos y eres feliz 
para siempre . Entonces uno de tus hijos enferma y muere y 
tú piensas: «¡No es justo!». Es entonces cuando la ira entra 
en escena. Se supone que las cosas no tienen por qué ser así, 
pero así es como son. 


JANET, 42 años 


Reconstruir la relación con lo que se ha perdido. Especialmente 
en los casos de muertes de seres queridos o de rupturas rela- 
cionales, los individuos afectados pueden sentirse obligados 
a «olvidar» a la persona que han perdido, partiendo de la 
idea equivocada de que deben «seguir adelante sin mirar 
atrás». De hecho, las primeras teorías sobre el duelo enfati- 
zaban la necesidad de retirar la «energía emocional» que se 
dedicaba a la relación con la persona desaparecida para 
poder «reinvertirla» en otras relaciones. Estos modelos pa- 
recen dar por supuesto que el amor es como el dinero; hay 
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que retirar una cifra de una inversión para poder dedicarla 
a financiar otra. 


Las investigaciones contemporáneas que tienen como su- 
jetos a individuos que han sufrido pérdidas nos enseñan 

otras lecciones. Según Stephen Shuchter y Sidney Zisook, 
la mayoría de viudos y viudas dicen que siguen sintiendo la 
presencia del cónyuge fallecido durante el primer año des- 
pués de la muerte y una minoría significativa dice «hablar» 
regularmente con él. Además, la gran mayoría de estos su- 
pervivientes encuentra consuelo en esta presencia, que no 
les resulta en absoluto molesta y les anima a seguir adelante 
con su propia vida en lugar de quedarse estancados en el pa- 
sado.” Susan Datson y Samuel Marwitt comentan hallazgos 
parecidos; el 60% de los individuos que han perdido a un 
ser querido percibe su presencia en los dos años siguientes a 
su pérdida. La mitad de este porcentaje tiene una percep- 
ción inespecífica de esta presencia, como la sensación de 
que la persona está sentada al pie de sus camas. Pero alrede- 
dor de un 20 % dice haber visto u oído a su ser querido, un 
10% dice sentirle físicamente y un 4% dice sentir su olor. 
Aproximadamente un 80 % de estos «perceptores» dice en- 
contrar cierto consuelo en la experiencia y sostiene que no 
le molestaría seguir teniendo este tipo de «contacto» en el 
futuro. Aunque los perceptores tienden a puntuar más alto 
en los test de «neuroticismo» que los no perceptores, lo que 
pone de manifiesto sus niveles más altos de ansiedad y estrés, 
en general la frecuencia y función de la percepción de la 
presencia del fallecido sugiere que constituye un aspecto re- 
lativamente común del proceso normal de duelo, en lugar 
de representar un indicio de psicosis o patología, como po- 
dían sugerir las anteriores teorías sobre el duelo.* 

A la vista de estos hallazgos, quizá lo más acertado sea de- 
cir que la muerte transforma las relaciones, en lugar de po- 
nerles fin. No parece tan necesario distanciarse de los re- 
cuerdos del ser querido como abrazarlos y convertir una 
relación basada en la presencia física en otra basada en la co- 
nexión simbólica. Este vínculo que mantenemos con el re- 
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cuerdo del otro puede reafirmarse a través de un preciado 
«objeto de vinculación», que podría ser un suéter viejo del 
padre que nos ha dejado o eljuguete favorito de un bebé 
desaparecido. Conservando esta conexión con una relación 
que fue fundamental para nosotros en el pasado podemos 
dar continuidad a una historia vital interrumpida por la pér- 
dida, emprendiendo el duro trabajo de inventar un futuro 
lleno de sentido.’ 

Otras modalidades de pérdidas relacionales, como el di- 
vorcio, requieren que mantengamos un vínculo dentro de la 
«vida real» con la persona que hemos perdido. Especialmen- 
te en el caso de familias con hijos, los cónyuges que han roto 
su relación deben encontrar maneras pacíficas y cooperativas 
de seguir cumpliendo con su papel de padres y esforzarse 
para evitar que esta colaboración sea saboteada por el resen- 
timiento. Incluso en las relaciones «sin hijos» en las que uno 
de los cónyuges abandona a la pareja, puede ser útil recoger 
y conservar objetos significativos para la relación (fotos, rega- 
los, etc.), en lugar de deshacerse de ellos inmediatamente. 
Ocultando de la vista estos recuerdos del tiempo que pasa- 
mos juntos podemos reducir el dolor que produce el hecho 
de estar continuamente rodeado de recuerdos, pudiendo 
revisarlos en el futuro, cuando la «elaboración del duelo» re- 
quiera asumir una nueva perspectiva. 


Reinventarnos a nosotros mismos. En un sentido casi literal, 
una parte de nosotros muere cada vez que perdemos a un 
ser querido. Somos seres sociales que construimos nuestras 
identidades alrededor de las personas más importantes en 
nuestras vidas: padres, parejas, hijos, amigos... y por ello la 
pérdida de estas personas genera también un vacío en no- 
sotros mismos. Esa persona especial con la que vivimos una 
parte importante de nuestro pasado ya no volverá a estar ahí 
para recordarnos ese fondo compartido de experiencias y 
recuerdos que sólo están vinculados a la relación que man- 
teníamos con ella. Incluso en las pérdidas menos «defini- 
tivas», como los traslados a una ciudad diferente o los cam- 
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bios de trabajo, la pérdida de un entorno familiar puede de- 
sestabilizar nuestro sentido del sí mismo, al exigir el estable- 
cimiento de nuevas relaciones. Nos guste o no, nunca vol- 
vemos a ser «nuestro antiguo yo» después de una pérdida 
importante, aunque con mucho esfuerzo podemos construir 
una identidad que encaje con nuestro nuevo rol, al mismo 
tiempo que establecemos una continuidad con el anterior. 

Tom Attig desarrolla con gran elocuencia esta concep- 
ción de la identidad como fenómeno social y no exclusiva- 
mente personal en su metáfora de una red de conectividad 
que nos vincula con aquellas personas, actividades y lugares 
a los que dirigimos nuestro afecto.'” En esta imagen, la muer- 
te y la pérdida deterioran los hilos de las conexiones que de- 
finen quiénes somos, que sólo podemos reparar con esfuerzo 
y de manera gradual, estableciendo otras formas de cone- 
xión con lo que hemos perdido, así como con el nuevo mun- 
do al que nos vemos abocados. 


Todo lo que nos conmueve y nos transforma se queda con 
nosotros. 


La necesidad de reinventarnos también está íntimamen- 
te relacionada con la revisión de nuestro mundo de presu- 
posiciones. A medida que vamos aprendiendo las lecciones 
de la pérdida, podemos afrontar nuestra vida con otras prio- 
ridades, con un criterio más claro respecto a lo que es im- 
portante y lo que merece que le dediquemos nuestra aten- 
ción. Al revisar la filosofía que orienta nuestra vida, también 
nos «revisionamos» a nosotros mismos, abriendo posibilida- 
des que antes parecían cerradas, desarrollando habilidades 
e intereses que habían permanecido dormidas en nuestro 
interior o cultivando relaciones que habíamos abandonado 
o no habíamos explorado. En este sentido, aunque la pérdi- 
da puede ser dañina, también puede orientar nuestra reno- 
vación. Aunque la pérdida de formas familiares, roles la- 
borales y relaciones puede ser desestabilizadora e incluso 
amenazante, también puede desafiarnos a ampliar nuestras 
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identidades e integrar los aprendizajes que tanto nos han 
costado y que vienen con la supervivencia. 


Nos guste o no, nunca volvemos a ser «nuestro antiguo yo» 
después de una pérdida importante, aunque con mucho es- 
fuerzo podemos construir una identidad que encaje con 
nuestro nuevo rol. 


A 


Si afrontamos de manera directa los desafíos que plantea 
la pérdida, aceptando con serenidad las cosas que no po- 
demos cambiar y teniendo el valor de cambiar las que pode- 
mos, ¿qué resultado podemos esperar del proceso de duelo? 
De nuevo, la investigación psicológica sugiere algunas res- 
puestas útiles. Aunque la gran mayoría de las personas estu- 
diadas por Shuchter y Zisook siguen sintiendo que «les falta 
una parte de sí mismas» un año después de la muerte de su 
pareja, prácticamente todas dicen también que sus vidas 
«son más ricas» y que «intentan sacar lo mejor de cada día». 
Aunque puede resultarnos difícil creer que vamos a adaptar- 
nos a una pérdida cuando estamos inmersos en la protesta o 
la desesperación, no hay duda de que la supervivencia, la 
adaptación, y, sí, incluso el crecimiento son posibles. El do- 
lor que acompaña a la pérdida es un espejo que refleja lo 
preciosos que son los apegos que hemos establecido y la con- 
ciencia de la fragilidad de la vida puede ser un recordatorio 
necesario de la obligación de vivir de acuerdo a nuestras 
preocupaciones más elevadas. 


Señor, dame serenidad para aceptar las cosas que no puedo 
cambiar, valor para cambiar las cosas que puedo y sabiduría 
para poder diferenciarlas. 


REINHOLD NIEBUHR 


Capítulo 4. Notas para la investigación 


1. Attig desarrolla estas ideas en su artículo de 1991 «The im- 
portance of conceiving griefas an active process», en Death Studies, 
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15, págs. 385-393. Contrastando con el carácter pasivo que se atri- 
buye al duelo en los modelos tradicionales, algunos teóricos con- 
temporáneos lo entienden como un proceso que implica el es- 
fuerzo por volver a adaptarse a un mundo en el que se ha perdido 
una persona; lugar o proyecto fundamental. En este capítulo me 
he centrado en los modelos del duelo que enfatizan las tareas cog- 
nitivas y emocionales con las que se encuentran las personas afec- 
tadas por la pérdida. Estos modelos representan un avance respec- 
to a los modelos de etapas, ya que se acercan más a una visión del 
individuo como un agente activo que lucha por adaptarse a una 
vida transformada por la pérdida. En la segunda parte de este vo- 
lumen reconozco las limitaciones de estas concepciones y presen- 
to el marco de una perspectiva teórica que entiende el duelo como 
un proceso de reconstrucción de significado, aspecto que iré mencio- 
nando en los restantes capítulos de la primera parte. 

2. Consúltese, por ejemplo, los textos de Worden, Children 
and grief, Nueva York, Guilford, 1996, y Rando, Treatment ofcom- 
plicated mourning, Champaign, Illinois, Research Press, 1993. Wor- 
den sostiene que los niños o adultos afectados por la pérdida se 
enfrentan a cuatro tareas que, sin seguir un orden fijo y pudien- 
do revisitarse de vez en cuando, es necesario resolver como parte 
del proceso general de adaptación a la pérdida. Estas tareas in- 
cluyen: a) aceptar la realidad de la pérdida, b) experimentar el do- 
lor de la pérdida, c) adaptarse a un entorno en el que falta la per- 
sona desaparecida, y d) resituar al fallecido dentro de la propia 
vida, encontrando formas de honrar su recuerdo. La conceptua- 
lización de Rando es algo más elaborada y consta de seis «proce- 
sos R» del duelo, cada uno de los cuales incluye varios subprocesos. 
Los procesos más importantes son: a) reconocimiento de la pér- 
dida; b) reacción a la separación, c) recuerdo del fallecido y de la 
relación que se mantenía con él, d) renuncia al apego estableci- 
do con el fallecido y a la anterior concepción del mundo, e) rea- 
juste adaptativo al nuevo mundo sin olvidar el anterior, y f) rein- 
versión en nuevas relaciones y objetivos. Los «procesos» de 
Rando difieren de las «tareas» de Worden por su necesario sola- 
pamiento y el movimiento no lineal con el que el superviviente 
avanza entre ellos a lo largo del tiempo. Ambos modelos son úti- 
les en la clínica y son mejores que las teorías tradicionales de eta- 
pas, ya que reconocen la complejidad del duelo y ofrecen ideas 
para facilitarlo. 
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3. Froma Walsh y Monica McGoldrick desarrollan este impe- 
rativo en su libro Living beyond loss, Nueva York, Norton, 1991. Es- 
tas autoras parten del modelo de las tareas del duelo de Worden, 
pero construyen estas tareas como algo que atañe a las familias en 
lugar de a los individuos aislados. Además, ofrecen una serie de co- 
mentarios extremadamente útiles sobre el impacto que la pérdida 
puede tener en función de la etapa del ciclo vital familiar en el que 
acontece. Por ejemplo, la muerte de una madre plantea una serie 
de tareas adaptativas a los miembros de la familia que la sobreviven 
que pueden ser muy diferentes cuando los niños tienen cinco y sie- 
te años a cuando tienen veinticinco y veintisiete. Los modelos tra- 
dicionales construyen la pérdida como un proceso uniforme, ten- 
diendo a obviar los aspectos relacionados con el desarrollo y el 
contexto familiar. 

4. Margaret Stroebe y sus colaboradores desarrollan de forma 
más sistemática este modelo de «proceso dual» del duelo basándo- 
se en las investigaciones que realizaron no sólo en culturas occi- 
dentales sino también en sociedades no occidentales, que encon- 
traron grandes diferencias en las normas referentes al duelo. En la 
teoría, diferencian entre la «orientación a la pérdida» en la que los 
individuos realizan el agotador proceso de «elaboración del due- 
lo», intentando dar sentido a su pérdida, y la «orientación a la re- 
cuperación» en la que se encuentran en la práctica con los muchos 
cambios secundarios que la pérdida provoca en sus vidas y sus ro- 
les. Desde el punto de vista de estos autores, lo normal es oscilar 
entre estas dos orientaciones y esta alternancia no constituye nin- 
guna progresión de etapas hacia la recuperación, ni una regresión 
ante la reaparición del dolor tras un período en el que se han «sa- 
tisfecho» las demandas externas. Véase «Trauma and grief: A com- 
parative analysis», de Margaret Stroebe, Henk Schut y Wolfgang 
Stroebe, en Perspectives on loss: A sourcebook, J. H. Harvey (comp.), 
Filadelfia, Taylor & Francis, 1998. 

5. Ronnie Janoff-Bulmah y Michael Berg desarrollan expresi- 
vamente esta idea en su capítulo «Disillusionment and the crea- 
tion of value», en Perspectives on loss: A sourcebook, J. Harvey (comp.), 
Filadelfia, Taylor 8 Francis, 1998. Al igual que otros teóricos cons- 
tructivistas (véase la segunda parte), creen que las personas, in- 
cluidos los niños más pequeños, construyen generalizaciones de 
alto nivel sobre sí mismas y los otros. En la edad adulta, estas ge- 
neralizaciones («Los demás se preocupan por mí», «El mundo es 
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predecible») funcionan como «esquemas abstractos, generales, que 
constituyen los cimientos de nuestros sistemas cognitivo-emocio- 
nales. Aquí no suelen recibir la influencia directa de los cambios 
conductuales, que sí que dirigen nuestras creencias más concretas 
y específicas sobre nosotros mismos y nuestro entorno». Sin em- 
bargo, las pérdidas fundamentales, especialmente las de carácter 
traumático, pueden hacer temblar estos fundamentos que liemos 
dado por supuestos y obligarnos a hacer revisiones masivas de 
nuestra actitud en la vida, para bien o para mal. Un ejemplo clíni- 
co detallado de este proceso en el contexto de la terapia del tras- 
torno por estrés postraumático puede consultarse en «Trauma, 
healing, and the narrative emplotment of loss», en Robert A. Nei- 
meyer y Alan Stewart, Families in Society, 77, 1996, págs. 360-375. 


6. Centrándose en los procesos de transformación que se po- 
nen en funcionamiento a raíz de una pérdida, Janoff-Bulman y sus 
colaboradores se han hecho eco de los filósofos y psicoterapeutas 
existenciales, que sostienen que la dura confrontación con la rea- 
lidad de nuestra propia mortalidad es una condición previa a la vi- 
vencia más auténtica del presente. Para consultar una elaboración 
de este punto de vista en el contexto de la psicoterapia y la forma- 
ción sobre la muerte, véase Death education and research: Critical pers- 
pectives, Nueva York, Haworth, de W. G. Warren (1989), y «Defen- 
sas psicológicas frente a la ansiedad ante la muerte», en Métodos de 
evaluación de la ansiedad ante la muerte, R. A. Neimeyer (comp.), de 
Robert Firestone (1994). Este tema de la reconstrucción de la vi- 
sión del mundo aparece en los modelos de la reconstrucción del 
significado que se desarrollan en la segunda parte. 


7. Véase «The course of normal grief», de S. R. Shuchter y S. 
Zisook (1993), en Handbook of bereavement: Theory, research, and in- 
tervention, págs. 23-43, M. Stroebe, W. Stroebe y R. O. Hansson 
(comps.), Nueva York, Cambridge University Press. 

8. Véase «Personality constructs and perceived presence of de- 
ceased loved ones», en Death Studies, 21, págs. 131-146, de Susan L. 
Datson y Samuel J. Marwitt (1997). También encontraron que los 
perceptores y los no perceptores no diferían en factores demográ- 
ficos como el género, el nivel económico y las tendencias religiosas 
y que ambos grupos gozaban de niveles adecuados de apoyo social. 
Sin embargo, los perceptores sí que mostraban una mayor extra- 
versión que los no perceptores, un hallazgo inesperado que cons- 
tituye un argumento más contra la imagen de estos supervivientes 
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como personas más recluidas y desconectadas de las relaciones 
que las personas que no tienen este tipo de experiencias. 

9. Dennis Klass ha aportado algunas de las mejores ideas con- 
temporáneas sobre el mantenimiento de una conexión con la «re- 
presentación interna» de los fallecidos, basándose en las investiga- 
ciones cualitativas que realizó con padres que habían perdido a sus 
hijos. Para ver uno de sus trabajos más recientes sobre el tema, se 
puede consultar su artículo «The deceased child in the psychic 
and social worlds of bereaved parents during the resolution of 
gr¡er»,en Death Studies, 21, 1997, págs. 147-176. 

10. Attig expone estas ideas en su libro titulado How we grieve: 
Relearning the world, Nueva York, Oxford University Press, 1996. 
Con más detalle que otros autores como Klass, Attig se centra en 
los ajustes conductuales y cognitivos que debe realizar el supervi- 
viente y basa sus comentarios en narraciones de individuos que 
han sufrido varios tipos de pérdidas. Esto hace que su texto sea 
apto para lectores legos y profesionales. También es altamente 
compatible con el punto de vista que se desarrolla en la segunda 
parte de este libro. 


Capítulo 5 


CONTEXTO Y CONEXIÓN 


Con demasiada frecuencia, se habla del duelo como si 
fuera un proceso estrictamente individual, como si cada uno 
de nosotros fuera una isla castigada por el embate de las olas de 
la desgracia, sin ningún tipo de conexión con nadie ni con 
nada más allá de nosotros mismos. Aunque la pérdida tiene 
sin duda un profundo significado personal y debemos res- 
petar la necesidad de «elaborar» en privado parte de nuestro 
dolor, vale la pena recordarnos a nosotros mismos que gran 
parte de esta elaboración tiene que ver con la reafirmación, 
el fortalecimiento y la ampliación de nuestras conexiones 
con los demás. En este capítulo subrayaremos el lugar cen- 
tral que ocupa la relación con los demás en el contexto de la 
pérdida, teniendo en cuenta lo que los demás pueden ofre- 
cernos con el regalo de sus cuidados, pero también lo que 
nosotros podemos darles a cambio. 


Explicar nuestra historia 


Vivimos nuestras vidas como historias, Al igual que las 
novelas, nuestras vidas tienen comienzos, desarrollos y fina- 
les. Tienen una estructura «argumental» diferenciada, una 
secuencia de acontecimientos llena de significados que po- 
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nen de manifiesto quiénes somos y dan forma a aquello en 
lo que nos convertimos. Incluyen un variado elenco de per- 
sonajes que interactúan en escenas trágicas o cómicas. Y pue- 
den segmentarse en capítulos que corresponden a los «pe- 
ríodos» más importantes de nuestras vidas, cuyos títulos y 
organización varían en función de la vida que describen (la 
inocencia de la juventud, el final de la niñez, la llegada de la 
edad adulta, etc.).' 

Cuando sufrimos una pérdida importante, se interrum- 
pe el desarrollo esperado de la historia de nuestra vida. Como 
en una novela que pierde uno de sus personajes principales 
a mitad de la narración, debemos reescribir los siguientes ca- 
pítulos para explicar la pérdida de manera coherente y per- 
milir que el argumento siga adelante con los personajes que 
quedan, introduciendo quizá nuevos personajes a lo largo 
del camino. La revisión de este argumento puede reafirmar 
la identidad, fuerza O perseverancia del personaje principal 
o describir cómo el «héroe» crece de manera imprevista 
aprovechando la oportunidad que se le presenta. 

¿Cómo podemos restablecer la estructura argumental de 
una vida que ha sido interrumpida por una perdida o un 
acontecimiento traumático? Podemos hacerlo explicando 
una y otra vez nuestra historia a los oyentes a los que les 
importa, cada uno de los cuales puede contribuir, de una 
manera única, a la evolución posterior de la narrativa. Como 
señala el psicólogo John Harvey: «Cuando compartimos 
nuestras historias con los demás, damos nombre y forma a 
los significados de nuestra experiencia vital». La elabora- 
ción de estas historias es una manera de poner orden a una 
serie confusa de acontecimientos, encontrando los temas sub- 
yacentes que los vinculan y que hacen que sean, si bien no 
aceptables, al menos comprensibles. Cuando elaboramos en 
privado la historia de nuestras adversidades, intentamos dar 
respuesta a las preguntas: «¿Por qué ha sucedido?» y «¿Qué 
sentido podría tener?». Cuando explicamos nuestras histo- 
rias en público estamos pidiendo ayuda para responder a es- 
tas preguntas candentes o al menos permiso para compartir- 


CONTEXTO Y CONEXIÓN 85 


las, Aunque nadie puede darnos una trama prefabricada que 
dé respuesta a estas preguntas y orientación a nuestro futu- 
ro personal, los demás sí que pueden sugerirnos temas, lai- 
cos o espirituales, que podemos utilizar para entretejer los 
acontecimientos que intentamos comprender y, escuchán- 
donos, permitirnos avanzar a tientas hacia una nueva cohe- 
rencia. 


No quería que nadie me dijera nada ni me diera ningún con- 
sejo. Sólo quería que me escucharan. Quería hablar y sacar- 


lo todo fuera. 
HERB, 52 años 


La investigación sugiere que la capacidad para compar- 
tir con otras personas los propios sentimientos e historias so- 
bre la pérdida tiene propiedades curativas. Los supervivien- 
tes de acontecimientos traumáticos que pueden confiar a 
otros su experiencia presentan mejoras en su salud física y 
psicológica, van menos al médico, tienen menos signos de 
estrés y dicen sentirse menos deprimidos y superados por su 
desgracia. Y, sin embargo, puede ser muy difícil para nues- 
tros oyentes escuchar la historia de pérdida y sufrimiento 
que les contamos; debemos tener en cuenta que no dejan de 
ser personas, con sus propias fuerzas, limitaciones y sensibi- 
lidades. Para lograr entender mejor el punto de vista de los 
demás, puede ser útil situar la experiencia de la pérdida den- 
tro del contexto de la familia, centrándonos en el impacto 
que tiene sobre los diferentes miembros del sistema familiar. 


=== — 


Cuando compartimos nuestras historias con los demás, da- 
mos nombre y forma a los significados de nuestra experien- 


cia vital. 
TOHN HARVEY 
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El crisol de la familia 


Casi por definición, la pérdida suele ser una experiencia 
que nos aisla. Tendemos a fijarnos sólo en nuestro propio 
dolor y nos resulta difícil creer que haya otras personas que 
están sufriendo con la misma intensidad que nosotros. Cuan- 
do perdemos a alguien o algo muy preciado, podemos mi- 
nusvalorar la angustia de otras personas a las que la pérdida 
«no les ha afectado tanto». Cuando perdemos a un marido, 
podemos minimizar el sufrimiento de sus hermanos o ami- 
gos. Aunque somos capaces de reconocer que estas personas 
intentan lidiar a su manera con los significados de la pérdi- 
da que compartimos con ellas, podemos pasar por alto una 
verdad evidente pero también muy escurridiza, que aquellos en 
los que más necesitamos apoyarnos en nuestro dolor han sufrido la 
misma pérdida que nosotros. De este modo, nos encontramos 
irónicamente buscando ayuda en quienes menos capaces se 
sienten de proporcionarla. 

¿Significa esto que deberíamos intentar reprimir nuestro 
propio sufrimiento para no «cargar» a los demás con el peso 
de nuestro dolor? En absoluto. Un corolario de la evidencia 
anterior es que, a pesar de nuestro dolor, no dejamos de ser 
las figuras de apoyo más importantes de las personas que 
han sufrido directa o indirectamente a raíz de la misma pér- 
dida. Siempre que no busquemos ni ofrezcamos respuestas 
«fáciles» a las duras preguntas que podemos encontrar en 
nuestro duelo o en el de los demás, podemos compartir la 
carga de la pérdida con nuestros seres queridos, haciendo 
que sea un poco más llevadera. 

Para compartir nuestro proceso de duelo con otras per- 
sonas, debemos ser conscientes de cuáles son sus propios 
«estilos de duelo» y respetarlos. No hay dos personas que se 
adapten a una pérdida de la misma manera y, exceptuando 
algunos rasgos generales, no hay una sola forma «correcta» 
de elaborar el duelo. Este mensaje puede ser especialmente di- 
fícil de asimilar cuando nos encontramos con miembros de 
nuestra familia que tienen un estilo de elaboración del due- 
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lo muy diferente al nuestro, el adolescente que se pasa el día 
en su habitación, el hombre que se entrega a su trabajo, la 
mujer que llora sin previo aviso en lugares públicos... Cuan- 
do la forma de experimentar y expresar el dolor difiere en- 
tre miembros de una misma familia, puede ser necesaria una 
sensibilidad especial para encontrar formas de «unirse» a los 
demás en su propio estilo de duelo y crear una atmósfera de 
comprensión en la que cada persona pueda hablar de su lu- 
cha con sus propias palabras. 


Debemos ser conscientes de que las personas en las que más 
necesitamos apoyarnos en nuestro dolor han sufrido la mis- 
ma pérdida que nosotros. 


Diferencias sexuales en el duelo 


En éste, al igual que en otros aspectos de la vida, la in- 
vestigación ha puesto de manifiesto la necesidad de com- 
prender y respetar las diferencias sexuales, incluso dentro 
de las propias parejas, intentando encontrar formas de co- 
municación que permitan superar estas diferencias. Cono- 
cemos mejor el «duelo de las mujeres», ya que las viudas han 
sido objeto de muchas más investigaciones que los viudos. 
De hecho, la tendencia de los teóricos del duelo a centrarse 
en los aspectos emocionales de su elaboración, excluyendo en 
ocasiones los aspectos cognitivos o conductuales de la adap- 
tación a la pérdida, podría ser un reflejo de la intensidad de 
las emociones de las mujeres que son sujetos de sus estudios. 
Por otro lado, los hombres suelen afrontar la pérdida de una 
manera más intelectual y filosófica o sumergiéndose en las 
mil y una tareas instrumentales que se encuentran los super- 
vivientes de una pérdida; los preparativos para el funeral, la 
publicación de necrológicas, la negociación con las compa- 
ñías de seguros, etcétera. Mientras que las mujeres en crisis 
suelen acudir a los demás de manera natural para dar y reci- 
bir apoyo y expresar abiertamente sus sentimientos, los hom- 
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bres sienten la necesidad de ser más estoicos, tendiendo a 
«dejar a un lado sus sentimientos» y mostrarse «fuertes» ante 
los demás. 

Aunque estas diferencias de género pueden ser muy rea- 
les, debemos ser conscientes de que son sólo descripciones 
de estilos típicamente masculinos o femeninos de elabora- 
ción del duelo dentro de la cultura occidental y que cual- 
quier individuo puede seguir un proceso de duelo diferente 
al que estas «reacciones medias» señalan. Por este motivo, 
Terry Martin y Ken Doka no diferencian entre respuestas de 
hombres y mujeres tras la pérdida, sino entre «duelo feme- 
nino» y «duelo masculino», reconociendo explícitamente que 
muchas mujeres pueden recurrir a la intelectualización, sen- 
tir rabia o culpa por no haber sido capaces de «proteger» al 
ser querido desaparecido o reafirmar su independencia, for- 
mas típicamente masculinas de afrontar la pérdida. Del mis- 
mo modo, muchos hombres pueden sentirse cómodos vi- 
viendo su duelo con un estilo más femenino, compartiendo 
intensos sentimientos y dudas sobre sí mismos con su círcu- 
lo de amigos o acudiendo a grupos de apoyo en busca de 
ayuda con las dimensiones más problemáticas de su pérdi- 
da.? Lo importante es entender la forma que cada uno de 
nosotros tiene de elaborar el duelo, independientemente 
de si seguimos o no la «norma» de nuestro género. 


Debemos respetar la gran mayoría de estas diferencias y 
no criticarlas como señales de «debilidad» en las mujeres o 
de «despreocupación» en los hombres, pero hay algunas que 
no presagian nada bueno. Por ejemplo, Shuchter y Zisook 
indicaron la presencia de un mayor número de hombres 
que presentan altos niveles de consumo de alcohol un año o 
más después de la pérdida y una mayor dificultad para 
«aceptar» el carácter definitivo de la desaparición. Si consi- 
deramos estos sentimientos junto con el hecho de que es dos 
veces más probable que un hombre establezca nuevas rela- 
ciones sentimentales en el primer año después de la pérdida 
de su cónyuge, podemos concluir que los hombres corren 
un mayor riesgo de intentar suprimir y dejar atrás el dolor 
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de la pérdida, en lugar de enfrentarse a él de manera direc- 
ta. De este modo, no sorprende que haya más mujeres que 
hombres que digan tener una adaptación entre buena y ex- 
celente a la pérdida dos años después de su aparición, aun- 
que hay una minoría significativa de mujeres que dicen sen- 
tirse «desesperadas» en su viudedad.* 

A pesar de estas divergencias, es evidente que hay más 
semejanzas que diferencias entre los procesos de duelo de 
hombres y mujeres. Por ejemplo, Shuchter y Zisook descu- 
brieron que la mayoría de los miembros de ambos sexos di- 
cen echar continuamente de menos a la pareja desaparecida 
a lo largo del año que sigue a su pérdida y que un número si- 
milar de hombres y de mujeres dicen que lloran cuando re- 
cuerdan a su pareja. A menudo son las formas que tienen los 
hombres y mujeres de buscar ayuda lo que les diferencia, en 
lugar de su necesidad de ayuda per se. Por ejemplo, los pa- 
dres que han sufrido la pérdida de un hijo suelen estar am- 
bos profundamente afectados por la pérdida, pero pueden 
buscar el apoyo del otro de maneras diferentes. No es raro 
que la esposa quiera hablar de la muerte con su marido y que 
lo único que consiga sea sentirse rechazada por un marido 
que cambia rápidamente de tema. Los maridos, por su par- 
te, suelen buscar el contacto sexual con sus esposas, inten- 
tando implícitamente encontrar un contacto físico que con- 
suele su dolor, para ser rechazados por cometer un acto de 
«increíble egoísmo».? En estos casos es necesaria la voluntad 
de encontrar una «base común» dentro de la cual sea posi- 
ble dar y recibir apoyo (quizás a través de abrazos tranquilos, 
sin carácter sexual), así como que cada cónyuge intente hon- 
radamente comprender la experiencia de su pareja y reafir- 
mar su relación de una manera que les «encaje» a los dos. 


Tenemos que aprender a respetar y entender los estilos de 
duelo que no son como el nuestro. 
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Adaptarse a la pérdida: diez pasos prácticos 


Aunque hay pocas prescripciones que puedan aplicarse 
a rajatabla para afrontar la pérdida, a continuación encontra- 
rá diez sugerencias prácticas para afrontar las muchas pérdi- 
das que la vida nos trae. Algunas de estas estrategias pueden 
ponerse en práctica cuando se anticipan pérdidas importan- 
tes, mientras que otras sólo pueden seguirse cuando se pre- 
senta la adversidad y en anticipación de las siguientes. En 
cualquier caso, recuerde que la pérdida y el duelo son expe- 
riencias muy personales que no plantean un único camino a 
seguir a todas las personas a las que afectan. 


1. Tomarse en serio las pequeñas pérdidas. Dedicando tiem- 
po a mostrar que nos preocupamos por un amigo que se 
muda lejos de nosotros o a vivir la tristeza que sentimos 
cuando dejamos una casa que se ha quedado grande o pe- 
queña para nuestras necesidades, nos damos a nosotros 
mismos una oportunidad para «ensayar» nuestra adapta- 
ción a las pérdidas más importantes de nuestras vidas. De 
un modo parecido, podemos utilizar la muerte de un sim- 
ple pececillo de colores como una «oportunidad para 
aprender», instruyendo a los niños sobre el significado de 
la muerte y su lugar en la vida, preparándoles para futu- 
ras pérdidas. 


2. Tomarse tiempo para sentir. Aunque las pérdidas más im- 
portantes plantean toda una serie de exigencias prácti- 
cas que hacen que sea difícil «enfrascarnos» en nuestras 
reflexiones privadas, debemos encontrar algunos mo- 
mentos de tranquilidad para estar solos y sin distraccio- 
nes. Escribir en privado sobre nuestras experiencias y 
reflexiones en momentos de cambio puede ser una for- 
ma de mejorar nuestra sensación de alivio y compren- 
sión. 

3. Encontrar formas sanas de descargar el estrés. Práctica- 
mente por definición, cualquier tipo de transición es es- 
tresante. Debemos buscar formas constructivas de domi- 
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nar este estrés, ya sea a través de la actividad, el ejercicio, 
el entrenamiento en la relajación o la oración. 

4. Dar sentido a la pérdida. En lugar de intentar quitarnos 
de la cabeza cualquier pensamiento sobre la pérdida, es 
mejor que nos permitamos obsesionarnos con ella. In- 
tentando desterrar las imágenes dolorosas sólo consegui- 
mos darles más poder. A medida que vamos elaborando 
una historia coherente de nuestra experiencia, vamos lo- 
grando una mayor perspectiva. 


5. Confiar en alguien. Las cargas compartidas son menos 


pesadas. Debemos encontrar personas, que pueden ser 
familiares, amigos, religiosos o terapeutas, a las que po- 
damos explicarles lo que estamos pasando sin que nos in- 
terrumpan con su propio «orden del día». Lo mejor es 
aceptar con elegancia los gestos de apoyo y los oídos dis- 
puestos a escuchar, sabiendo que llegará un momento en 
que tendremos que devolver el favor. 


6. Dejar a un lado la necesidad de controlar a los demás. Las 


otras personas afectadas por la pérdida tienen su propia 
manera de elaborarla y siguen su propio ritmo. No debe- 
mos obligarlas a adaptarse al camino que nosotros se- 
guimos para elaborar nuestro dolor. 


7. Ritualizar la pérdida de un modo que tenga sentido para 


nosotros. Si el funeral que se ha celebrado por el falleci- 
miento de nuestro ser querido no nos ha satisfecho, po- 
demos preparar un acto que satisfaga nuestras necesida- 
des. Hay maneras creativas de honrar las pérdidas no 
tradicionales que encajan con nosotros y con las transi- 
ciones que atravesamos. 


8. No resistirse al cambio. Las pérdidas de personas y roles 


que ocupan un papel central en nuestras vidas nos trans- 
forman para siempre. Lo mejor es abrazar estos cambios, 
buscando las oportunidades que presentan para el creci- 
miento, independientemente de lo agridulces que puedan 
resultar, esforzarnos por crecer con la experiencia de la 
pérdida, al mismo tiempo que reconocemos los aspectos 
en los que nos ha empobrecido. 
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9. Cosechar el fruto de la pérdida. La pérdida hace que re- 
visemos nuestras prioridades vitales y podemos buscar 
oportunidades para aplicar lo que nos enseña a proyec- 
tos y relaciones futuras. Debemos dejar que nuestras re- 
flexion.es constructivas encuentren una forma de ex- 
presión en acciones adecuadas, quizás ayudando a otras 
personas que lo necesiten. 

10. Centrarse en las propias convicciones religiosas. Pode- 
mos utilizar la pérdida como una oportunidad para re- 
visar y renovar las creencias religiosas y filosóficas que ya 
dábamos por supuestas, buscando una espiritualidad 
más profunda y templada. 


Tender la mano a los demás 


Las estadísticas dicen que cada muerte afecta a las vidas 
de 128 supervivientes. Teniendo esto presente, lo más acer- 
tado sería vernos a nosotros mismos como individuos que 
forman parte de un sistema de duelo, en lugar de como indivi- 
duos aislados o familias diferenciadas que se ven afectadas 
por la pérdida. Es muy probable que en este preciso instan- 
te haya alguien que conozcamos que esté pasando por el 
proceso de duelo que acompaña a una pérdida importante 
provocada por una muerte, la ruptura de una relación o una 
transición vital. Aunque nosotros mismos podemos vernos 
afectados por esta misma pérdida o por otra diferente, po- 
demos tender nuestra mano a esa persona necesitada ofre- 
ciendo nuestra ayuda y comprensión. 

Y, sin embargo, solemos resistirnos a hacerlo por miedo 
a «no saber qué decir». Incluso cuando nos acercamos a 
otras personas que están sufriendo, tendemos a hacerlo con 
la creencia equivocada de que debemos «animarlas» o darles 
«consejos» sobre lo que tienen que hacer para afrontar me- 
jor la pérdida. Por supuesto, puede haber ocasiones en las 
que acudan a nosotros con una petición sencilla, como la de 
pasar una tarde relajante charlando sobre cosas irrelevantes 
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o la de que les ayudemos a solucionar un complejo proble- 
ma financiero. Pero lo más habitual es que los individuos 
que han sufrido una pérdida necesiten algo menos tangible 
pero más importante: la oportunidad de compartir sus sen- 
timientos e historias sin sentir la presión de tener que su- 
perar rápidamente su dolor o de tener que encontrar un 
«remedio rápido» a un problema que no se presta a las solu- 
ciones fáciles. 


Estaba furiosa. Después de todos esos años de matrimonio, 
me dejó por una mujer más joven justo cuando creía que 
íbamos a dedicarnos juntos a viajar y a disfrutar de la vida. 
Aprecié mucho que mi amiga no intentara «calmarme». Es- 
tuvo conmigo simplemente para escucharme y para estar a 
mi lado. 

KATHERINE, 59 años 


Cuando Bill me dejó, tuve la sensación de que era muy dife- 
rente a las otras madres, como si hubiera algo en mí que no 
fuera bien. Pero entonces ingresé en Padres Solteros y des- 
cubrí lo frecuentes que eran mis experiencias y sentimien- 
tos. Gracias a esto pude darme cuenta de que no estaba sola. 


RUTH, 29 años 


Es comprensible que en ocasiones intentemos simpli- 
ficar el complejo proceso de consolar a otra persona recu- 
rriendo a respuestas típicas como «Sé cómo te sientes», «El 
tiempo cura todas las heridas» o «Los caminos del Señor son 
insondables». Este tipo de respuestas suelen hacer más mal 
que bien. En realidad, no podemos suponer que sabemos 
cómo se siente otra persona tras algo tan personal como una 
pérdida importante, especialmente si no le hemos dado a 
esa persona la oportunidad de expresar sus sentimientos. 
Tampoco es cierto que el tiempo cure por sí solo; como ya 
hemos visto, el duelo es un proceso activo lleno de cambios 
y la cicatriz de la pérdida acompaña siempre al supervivien- 
te de una u otra forma. Incluso cuando intentamos consolar 
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Cosas que se deben y que no se deben hacer cuando se ayuda 
a una persona que hasufrido una pérdida 


Cosas que no se deben hacer 


Obligar a la persona que ha su- 
frido la pérdida a asumir un pa- 
pel, diciendo: «Lo estás hacien- 
do muy bien». Debemos dejar 
que la persona tenga sentimien- 
tos perturbadores sin tener la 
sensación de que nos está de- 
fraudando. 


Decirle a la persona que ha sufri- 
do la pérdida lo que «tiene» que 
hacer. En el mejor de los casos, 
esto refuerza la sensación de in- 
capacidad de la persona y, en el 
peor, nuestro consejo puede ser 
«contraproducente». 


Decir «llámame si necesitas al- 
go». Este tipo de ofrecimientos in- 
definidos suele declinarse y la 
persona que ha subido la pérdi- 
da capta la idea de que nuestro 
deseo implícito es que no se pon- 
ga en contacto con nosotros. 


Sugerir que el tiempo cura todas 
las heridas. Las heridas de la pér- 
dida no se curan nunca por com- 
pleto y el trabajo del duelo es 
más activo de lo que sugiere esta 
frase. 


Hacer que sean otros quienes 
presten la ayuda. Nuestra pre- 
sencia y preocupación personal 
es lo que marca la diferencia. 


Cosas que se deben hacer 


Abrir las puertas a la comunica- 
ción. Si no sabe qué decir, pre- 
gunte: «¿Cómo estás hoy?» o «He 
estado pensando en ti. ¿Cómo te 
está yendo?». 


Escuchar un 80% del tiempo y 
hablar un 20%. Hay muy pocas 
personas que se tomen el tiempo 
necesario para escuchar las preo- 
cupaciones más profundas de 
otro individuo. Sea una de ellas. 
Tanto usted como la persona que 
ha sufrido la pérdida pueden 
aprender cosas en el proceso. 


Ofrecer ayudas concretas y to- 
mar la iniciativa de llamar a la 
persona. Si además respetamos 
la intimidad del superviviente, 
éste valorará nuestra ayuda con- 
creta ron las tareas de la vida co- 
tidiana. 


Esperar «momentos difíciles» en 
el futuro, con intentos activos de 
afrontar sentimientos y decisio- 
nes difíciles durante los meses 
que siguen a la pérdida. 


«Estar ahí», acompañando a la 
persona. Hay pocas normas para 
ayudar, aparte de la autenticidad 
y el cuidado. 
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Decir: «Sé cómo te sientes». Ca- 
da persona experimenta su do- 
lor de una manera única, por lo 
que lo mejor que podemos ha- 
cer es invitar al afectado a com- 
partir sus sentimientos, en lugar 
de dar por supuesto que los co- 
nocemos. 


Utilizar frases manidas de con- 
suelo, como: «Hay otros peces 
en el mar» o «Los caminos del 
Señor son insondables». Esto 
sólo convence a la persona de 
que no nos preocupamos lo sufi- 
ciente por entenderla. 


Intentar que la persona se dé 
prisa en superar su dolor ani- 
mándola a ocupar su tiempo, a re- 
galar las posesiones del difunto, 
etc. El trabajo del duelo requiere 
tiempo y paciencia y no puede 
hacerse en un plazo de tiempo 
fijo. 
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Hablar de nuestras propias pér- 
didas y de cómo nos adaptamos 
a ellas. Aunque es posible que 
esa persona en concreto tenga 
un estilo de afrontamiento dife- 
rente al nuestro, este tipo de re- 
velaciones pueden servirle de 
ayuda. 


Establecer un contacto físico ade- 
cuado, poniendo el brazo sobre 
el hombro del otro o dándole un 
abrazo cuando fallan las pala- 
bras. Aprenda a sentirse cómodo 
con el silencio compartido, en lu- 
gar de parlotear intentando ani- 
mar a la persona. 


Ser paciente con la historia de la 
persona que ha sufrido la pér- 
dida y permitirle compartir sus 
recuerdos del ser querido. Esto 
fomenta una continuidad salu- 
dable en la orientación de la per- 
sona a un futuro que ha queda- 
do transformado por la pérdida. 


Capítulo 5. Notas para la investigación 


1. La psicología y otras disciplinas relacionadas han sido sacu- 
didas recientemente por una «revolución narrativa» que ha pues- 
to énfasis principalmente en la comprensión de los seres humanos 
en términos «historiados», subrayando la estructura argumental 
(acontecimientos significativos) y los temas (significados latentes) 
de las vidas de los individuos. Un aspecto especialmente relevante 
para nuestra discusión es el desarrollo de teorías y técnicas narra- 
tivas en psicoterapia altamente compatibles con el marco cons- 
tructivista que desarrollamos en la segunda parte. Para una buena 
introducción teórica al pensamiento narrativo, consúltese Narrati- 
ve knowing and the human sciences, de Donald Polkinghorne (1988), 


Albany, SUNY Press. Para una reseña más amplia sobre la psicote- 
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diciendo que la pérdida ha sido «la voluntad de Dios», co- 
rremos el riesgo de fomentar la ira y hacer más profunda la 
crisis espiritual de la persona afectada. Si este tipo de frases 
consiguieran realmente aliviar nuestro dolor, el duelo sería 
un proceso mucho más fácil de lo que la experiencia nos ha 
enseñado. 


Que no me digan: «Esto os ha pasado porque sois una fami- 
lia muy fuerte y Dios sabe que vais a poder soportarlo». 


JACKIE, 28 años 


Entonces, ¿cómo podemos reaccionar ante una persona 
que está intentando superar los desafíos que plantea la pér- 
dida? Sólo hay una respuesta «correcta» y es que debemos 
dar una respuesta auténtica y personal, dejando que nuestra 
preocupación y nuestro deseo de escucharla y compartir su 
dolor nos sirvan de guía. Hay algunas entradas que pueden 
sernos de ayuda, permitiendo que la otra persona introduzca 
su propio orden del día, como «¿Cómo estás hoy?» o «¿Quie- 
res que hablemos de ello?». Aunque nuestro papel consiste 
fundamentalmente en escuchar sin importunar con res- 
puestas o soluciones rápidas, puede ser acertado compartir 
parte de las experiencias que hemos tenido con el ser queri- 
do que ha desaparecido, quizás algún recuerdo especial o al- 
guna historia breve que comunique parte de lo que signifi- 
caba para nosotros. Recuerde que lo que marca la diferencia 
no son sus respuestas o recomendaciones, sino su disponibi- 
lidad para compartir los pensamientos y sentimientos más 
profundos del otro. 


Una de las cosas que más nos ayudaban era que alguien nos 
llamara o que se pasara por casa para hablar de nuestro hijo 
desaparecido y decir algo especial sobre él. Eso nos fue de 
gran ayuda. 

BOB, 44 años 
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Cuando perdí mi trabajo, no podía hablar de ello con mi 
mujer porque estaba tan ansiosa como yo y me presionaba 
para que encontrara otro trabajo como fuera. Pero mi her- 
mano me sirvió de gran ayuda en esos momentos, ya que 
simplemente me escuchaba intentando animarme, dicién- 
dome que me ayudaría en todo lo que pudiera. Y era sincero 
cuando lo decía. 


RAY, 34 años 


Cuando sea evidente la necesidad de una ayuda concre- 
ta, ofrézcala sin vacilaciones. Un hombre joven que ha per- 
dido a su mujer necesita a menudo que le ayuden con el cui- 
dado de sus hijos, del mismo modo que a una viuda puede 
serle útil que la; ayuden con gestiones financieras necesarias 
tras la muerte de su marido. Hay que incluir en las reunio- 
nes sociales a los amigos y familiares divorciados en lugar de 
dejarles fuera como si «estuvieran de más». Por supuesto, 
cuando ofrecemos ayuda, es fundamental evitar los estereo- 
tipos relacionados con el género o la edad y dejarnos guiar 
por nuestra comprensión de las personas que estamos ayu- 
dando o por sus respuestas a la pregunta: «¿Qué te sería más 
útil en estos momentos?». Cuando ofrezca ayuda, sea con- 
creto. El ofrecimiento «llámame cuando me necesites» rara- 
mente obtiene respuesta, mientras que la pregunta «¿Qué 
noche de esta semana te iría bien que te trajera la cena he- 
cha?» tiene más posibilidades de encontrar una aceptación 
agradecida. Recuerde que hay necesidades que se extienden 
mucho más allá del momento en que se retira el apoyo tra- 
dicional (en forma de ceremonias funerarias o visitas) y que 
la ayuda regular, especialmente durante el primer año des- 
pués de la pérdida, puede ayudar a la persona a volver a es- 
tablecer el contacto con un mundo que ha quedado hecho 
añicos de manera traumática. 
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Cosas que se deben y que no se deben hacer cuando se ayuda 
a una persona que ha sufrido una pérdida 


Cosas que no se deben hacer 


Obligar a la persona que ha su- 
frido la pérdida a asumir un pa- 
pel, diciendo: «Lo estás hacien- 
do muy bien». Debemos dejar 
que la persona tenga sentimien- 
tos perturbadores sin tener la 
sensación de que nos está de- 
fraudando. 


Decirle a la persona que ha sufri- 
do la pérdida lo que «tiene» que 
hacer. En el mejor de los casos, 
esto refuerza la sensación de in- 
capacidad de la persona y, en el 
peor, nuestro consejo puede ser 
«contraproducente». 


Decir «llámame si necesitas al- 
go». Este tipo de ofrecimientos in- 
definidos suele declinarse y la 
persona que ha sufrido la pérdi- 
da capta la idea de que nuestro 
deseo implícito es que no se pon- 
ga en contacto con nosotros. 


Sugerir que el tiempo cura todas 
las heridas. Las heridas de la pér- 
dida no se curan nunca por com- 
pleto y el trabajo del duelo es 
más activo de lo que sugiere esta 
liase. 


Hacer que sean otros quienes 
presten la ayuda. Nuestra pre- 
sencia y preocupación personal 
es lo que marca la diferencia. 


Cosas que se deben hacer 


Abrir las puertas a la comunica- 
ción. Si no sabe qué decir, pre- 
gunte: «¿Cómo estás hoy?» o «He 
estado pensando en ti. ¿Cómo te 
está yendo?». 


Escuchar un 80% del tiempo y 
hablar un 20%. Hay muy pocas 
personas que se tomen el tiempo 
necesario para escuchar las preo- 
cupaciones más profundas de 
otro individuo. Sea una de ellas. 
Tanto usted como la persona que 
ha sufrido la pérdida pueden 
aprender cosas en el proceso. 


Ofrecer ayudas concretas y to- 
mar la iniciativa de llamar a la 
persona. Si además respetamos 
la intimidad del superviviente, 
éste valorará nuestra ayuda con- 
creta con las tareas de la vida co- 
tidiana. 


Esperar «momentos difíciles» en 
el futuro, con intentos activos de 
afrontar sentimientos y decisio- 
nes difíciles durante los meses 
que siguen a la pérdida. 


«Estar ahí», acompañando a la 
persona. Hay pocas normas para 
ayudar, aparte de la autenticidad 
y el cuidado. 
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Decir: «Sé cómo te sientes». Ca- 
da persona experimenta su do- 
lor de una manera única, por lo 
que lo mejor que podemos ha- 
cer es invitar al afectado a com- 
partir sus sentimientos, en lugar 
de dar por supuesto que los co- 
nocemos. 


Utilizar frases manidas de con- 
suelo, como: «Hay otros peces 
en el mar» o «Los caminos del 
Señor son insondables». Esto 
sólo convence a la persona de 
que no nos preocupamos lo sufi- 
ciente por entenderla. 


Intentar que la persona se dé 
prisa en superar su dolor ani- 
mándola a ocupar su tiempo, a re- 
galar las posesiones del difunto, 
etc. El trabajo del duelo requiere 
tiempo y paciencia y no puede 
hacerse en un plazo de tiempo 
fijo. 
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Hablar de nuestras propias pér- 
didas y de cómo nos adaptamos 
a ellas. Aunque es posible que 
esa persona en concreto tenga 
un estilo de afrontamiento dife- 
rente al nuestro, este tipo de re- 
velaciones pueden servirle de 
ayuda. 


Establecer un contacto físico ade- 
cuado, poniendo el brazo sobre 
el hombro del otro o dándole un 
abrazo cuando fallan las pala- 
bras. Aprenda a sentirse cómodo 
con el silencio compartido, en lu- 
gar de parlotear intentando ani- 
mar a la persona. 


Ser paciente con la historia de la 
persona que ha sufrido la pér- 
dida y permitirle compartir sus 
recuerdos del ser querido. Esto 
fomenta una continuidad salu- 
dable en la orientación de la per- 
sona a un futuro que ha queda- 
do transformado por la pérdida. 


Capítulo 5. Notas para la investigación 


1. La psicología y otras disciplinas relacionadas han sido sacu- 
didas recientemente por una «revolución narrativa» que ha pues- 
to énfasis principalmente en la comprensión de los seres humanos 
en términos «historiados», subrayando la estructura argumental 
(acontecimientos significativos) y los temas (significados latentes) 
de las vidas de los individuos. Un aspecto especialmente relevante 
para nuestra discusión es el desarrollo de teorías y técnicas narra- 
tivas en psicoterapia altamente compatibles con el marco cons- 
tructivista que desarrollamos en la segunda parte. Para una buena 
introducción teórica al pensamiento narrativo, consúltese Narrati- 
ve knowing and the human sciences, de Donald Polkinghorne (1988), 


Albany, SUNY Press. Para una reseña más amplia sobre la psicote- 


98 PARA QUIENES HAN SUFRIDO UNA PÉRDIDA 


rapia narrativa, consúltese Constructing realities, de Hugh Rosen y 
Kevin Kuchlwcin (1996), San Francisco, Jossey Bass, y Constructivis- 
mo en psicoterapia, de Robert A. Neimeyer y Michael J. Mahoney. 
Ambos libros contienen varios enfoques constructivistas y narrati- 
vos y presentan ejemplos de la aplicación de los modelos narrati- 
vos en la clínica. 

2. Harvey ha aportado su contribución con uno de los libros 
más importantes y cautivadores de los que integran materiales na- 
rrativos desde el punto de vista de la recuperación del duelo. Su li- 
bro, Embracing their memory, Needham Heights, Massachusetts, 
Allyn & Bacon, 1996, se basa en la investigación, la teoría, la bi- 
bliografía y las experiencias personales de muchos supervivientes a 
tragedias que ponen de relieve el potencial terapéutico del acto de 
«contar la propia historia» o de la elaboración de una explicación 
de la pérdida en presencia de oyentes comprensivos. 

3. Véase «Masculine grief», de Terry Martin y Kenneth Doka, 
en Living wilh griefafter sudden loss, de K. Doka (comp.), Washing- 
ton, Hospice Foundation of America, 1996. Estos autores presen- 
tan una serie de sugerencias útiles para ayudar a los hombres que 
han sufrido pérdidas, incluyendo la potenciación de su orienta- 
ción natural a la resolución de problemas, la afirmación de que la 
pérdida del autocontrol emocional es normal y temporal, la de- 
fensa de la ventilación de sentimientos como la ira y el respeto por 
la necesidad de privacidad del superviviente. En el segundo capí- 
tulo de la segunda parte de este libro presentamos un estudio de 
un caso que sigue todas estas orientaciones generales. 

4. Véase «The course of normal grief», de S. R. Shuchter y S. 
Zisook, en Handbook of bereavement: Theory, research, and intervention, 
M. Stroebe, W. Stroebe y R. O. Hansson (comps.), Nueva York, 
Cambridge University Press, 1993, págs. 23-43. 

5. Estas conclusiones se han extraído de la investigación de 
Reiko Schwab, «Effects of a child's death on the marital relation- 
ship», en Death Studies, 16, 1992, págs. 141-154. Para consultar des- 
cripciones aún más evocadoras sobre el duelo y su impacto sobre 
la intimidad conyugal, véase «Grief and the sexual relationship of 
couples who have experienced a child's death», de Annelies Hage- 
meister & Paul C. Rosenblatt, en Death Studies, 21, 1997, págs. 231- 
253. Estos temas vuelven a examinarse en el contexto de una dis- 
cusión sobre el modelo de reconstrucción de significado que se 
presenta en la segunda parte. 


Capítulo 6 


RITUAL Y RENOVACIÓN 


Hasta ahora, hemos explorado básicamente las caracte- 
rísticas personales e interpersonales de la elaboración del duelo, 
los desafíos emocionales que nos encontramos en solitario o 
en presencia de nuestros familiares o amigos íntimos. Pero 
el trabajo del duelo trasciende estos contextos más limita- 
dos, ya que tiene dimensiones comunitarias. Todas las cultu- 
ras humanas conocidas han creado ceremonias para reco- 
nocer el fallecimiento de sus miembros, ceremonias que 
sirven para reafirmar los vínculos formales e informales exis- 
tentes entre los supervivientes al mismo tiempo que se reco- 
noce y honra la contribución de la persona desaparecida. En 
este capítulo estudiaremos la ritualización de la pérdida y las 
funciones psicológicas que estos rituales tienen para quienes 
siguen viviendo. Aunque prestaremos atención principalmen- 
te al papel que desempeñan los funerales tradicionales en el 
proceso de dar sentido a la pérdida, también considerare- 
mos brevemente el papel que tienen los rituales más perso- 
nales en el proceso de elaboración de significado. 


Las funciones de los rituales 


Los rituales puntúan la vida, marcando públicamente 
momentos de transiciones significativas para los miembros 
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de una comunidad. Empezando por el bautismo o la cele- 
bración del nacimiento de un niño, hay una serie intermi- 
nable de rituales que simbolizan cada etapa de nuestra edad 
adulta, desde las fiestas de cumpleaños que celebramos cada 
nuevo año de vida, pasando por las ceremonias de gradua- 
ción que reconocen nuestros logros académicos, hasta las 
ceremonias matrimoniales que proclaman el amor y el com- 
promiso de dos personas o las fiestas en las que se celebra la 
jubilación, en las que se reconoce toda una vida dedicada al 
servicio en el mundo laboral. Como muestra esta lista, los ri- 
tuales pueden tener dimensiones laicas además de las reli- 
glosas, generándose a partir del equilibrio entre protocolos 
religiosos (como la pronunciación solemne de los votos del 
matrimonio después de una liturgia obligatoria) y tradicio- 
nes populares (como el brindis con champán por el novio y 
la novia) que son compartidos por los miembros de la co- 
munidad. 

Sin embargo, al igual que todas las prácticas sociales, los 
rituales relacionados con la muerte evolucionan a lo largo 
del tiempo y, de acuerdo con el ritmo que siguen los cam- 
bios en la sociedad actual, los cambios en las prácticas que 
rodean a la muerte han sido rápidos y significativos. Concre- 
tamente en la cultura norteamericana, ha habido una ten- 
dencia a la desritualización de la muerte y el duelo; toda una 
serie de tradiciones, como el luto riguroso o la celebración 
de ceremonias elaboradas, velatorios y vigilias, han perdido 
su contenido para las personas y comunidades que han su- 
frido la pérdida de seres queridos. Incluso para las personas 
que encuentran sentido y consuelo en estas prácticas tradi- 
cionales, el carácter de muchas pérdidas hace difícil rituali- 
zarlas siguiendo las costumbres establecidas. Por ejemplo, la 
celebración de actos religiosos en memoria de personas que 
han cometido suicidio o han muerto a causa de enfermeda- 
des «estigmatizadoras» como el sida puede ser problemática 
en algunas congregaciones cristianas y algunas personas (co- 
mo una amante o un ex marido) pueden ser privadas de su 
derecho de participación en los funerales «normales».' Ade- 
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más, aunque la pérdida a través de la muerte se conmemora 
al menos en la mayoría de los casos con algún tipo de cere- 
monia, otros tipos de pérdida (por ejemplo, las del propio 
puesto de trabajo) pasan completamente desapercibidos en 
su vertiente pública. Todo esto hace que los rituales públicos 
no sean útiles en algunos casos, ya que están diseñados para 
afirmar los valores de la comunidad (como la legitimación 
de las relaciones heterosexuales a través del matrimonio o la 
continuidad de la carrera laboral), en ocasiones a expensas 
de las necesidades individuales. 

Para poder diseñar rituales que se adapten a cualquier 
tipo de pérdida, es importante saber qué funciones tiene la 
ritualización. Bronna Romanoff y Marion Terenzio han pu- 
blicado recientemente algunos comentarios elocuentes so- 
bre los rituales relacionados con el proceso de duelo, defi- 
niéndolos como instrumentos culturales que preservan el 
orden social y permiten comprender algunos de los aspectos 
más complejos de la existencia humana.? Según estos auto- 
res, los rituales proporcionan un modelo del ciclo vital, dan 
estructura a nuestro caos emocional, establecen un orden 
simbólico para los acontecimientos vitales y permiten la 
construcción social de significados compartidos. Al igual 
que otros ritos de paso, los funerales desempeñan estas fun- 
ciones al mismo tiempo que delimitan nuestro duelo y rea- 
firman nuestros vínculos con la comunidad. Pero, al igual 
que otras formas más personales de ritualizar la pérdida, de- 
ben prestar atención a tres dimensiones para satisfacer las 
necesidades de la persona afectada. Éstas incluyen: 


1. El cambio en el sentido del sí mismo de la persona que ha sufrido 
la pérdida, en los momentos en los que reconstruye el ape- 
go establecido con el difunto. Este proceso, de carácter 
intrapsíquico y personal, puede representar una oportu- 
nidad para pensar sobre el papel que el ser querido ocu- 
paba en nuestra vida, reflexionando en privado ante su 
tumba o escogiendo un recuerdo que tengamos de ella 
para compartirlo con otra persona afectada por su pérdi- 
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da. Este aspecto de los rituales reconoce que la pérdida 
nos transforma, pero también que podemos conservar 
una relación simbólica con el desaparecido. 

2. La transición a un nuevo estatus social. Este proceso más 
«centrado en el exterior» implica el reconocimiento pú- 
blico del cambio de estatus del difunto (por ejemplo, de 
un miembro con vida de la comunidad a alguien presen- 
te en espíritu) y del superviviente (por ejemplo, de espo- 
sa a viuda). Aunque es importante para la comunidad, 
esta transición social no implica necesariamente los ajus- 
tes intrapsíquicos que requiere el proceso de transforma- 
ción anterior. 

3. La conexión con lo que se ha perdido, en lugar de «romper los 
lazos» que se mantenían. Actos como las concentraciones 
conmemorativas católicas o los libros Yizkor judíos pue- 
den potenciar este tipo de conexión continuada con los 
difuntos dentro de cada contexto cultural, en forma de ri- 
tuales espontáneos o creativos (como la costumbre de 
compartir historias o recuerdos sobre el difunto), al mis- 
mo tiempo que sirven para consolidar los recuerdos que 
los supervivientes tienen de la persona desaparecida y re- 
conocer la continuidad de la influencia que tiene sobre 
sus vidas. Más adelante se describen más ejemplos de ri- 
tuales que cumplen esta función. 


Alan Wofelt, un destacado terapeuta del duelo, sostiene 
que las ceremonias funerarias nos ayudan a aceptar la reali- 
dad de la muerte y a testimoniar la vida del difunto, fomen- 
tan la expresión del dolor de manera coherente con los va- 
lores culturales, dan apoyo moral a los afectados, permiten 
afirmar las propias creencias sobre la vida y la muerte, y apor- 
tan continuidad y esperanza a la vida. Siguiendo este punto 
de vista y el del modelo de transformación, transición y con- 
tinuación ritual que desarrollaron Romanoff y Terenzio, po- 
demos estudiar cómo la ritualización de la pérdida puede 
ayudar a los supervivientes a superar los «desafíos del duelo» 
que ya hemos señalado anteriormente en este libro. Vere- 
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mos cómo podemos diseñar los servicios funerarios para sa- 
tisfacer estas necesidades, revisando más adelante algunos 
ejemplos de rituales personales, realizados en algunos casos 
años después de la pérdida, que pueden facilitar la tarea 
continuada de la adaptación. 
—_—_ 
La simbología de los rituales nos permite expresar creencias 


y sentimientos a los que las palabras por sí solas no podrían 
hacerles justicia. 


ALAN D. WOFELT 


Reconocer la realidad de la pérdida. Reconociendo oficialmen- 
te la desaparición de un miembro de la comunidad, los fune- 
rales fomentan el reconocimiento público de la realidad de la 
pérdida, dando tiempo y espacio a los supervivientes para 
que puedan manifestar su dolor interior. Los discursos o las 
conversaciones informales que los preceden y los siguen tam- 
bién animan a la consolidación y a la puesta en común de re- 
cuerdos e historias sobre el desaparecido, al mismo tiempo 
que fortalecen los vínculos entre los supervivientes. Al igual 
que sucede con las conversaciones familiares sobre la muerte, 
debemos dejar que los niños participen en este tipo de cere- 
monias, preparándoles antes para lo que van a encontrarse. 
Excluirlos de esta forma de reconocimiento público puede 
aislarlos aún más en su proceso de duelo y añadir una sensa- 
ción confusa de irrealidad a la pérdida de su ser querido. 


Los funerales preparados con sensibilidad pueden faci- 
litar también la toma de conciencia de la muerte a nivel 
público y personal. En el funeral y el entierro o cremación 
posteriores, los afectados emprenden el largo proceso de 
despedirse de su ser querido y, en el caso de los servicios en 
los que el ataúd está abierto, tienen la última oportunidad 
de ver a la persona que han perdido. De todos modos, al 
igual que sucede con todos los aspectos del trabajo del due- 
lo, el funeral debe entenderse como una oportunidad para 
dar comienzo a esta despedida y no como la exigencia de ha- 
cerlo. Así, al mismo tiempo que facilita una estructura suni- 
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cíente para guiar a los supervivientes en la despedida simbó- 
lica del desaparecido, el ritual del funeral debe ser lo sufi- 
cientemente flexible para acoger las muchas formas en que 
los individuos afrontan la realidad de la pérdida. 

Abrirse al dolor. La cultura norteamericana predominante no 
tolera fácilmente los sentimientos intensos, especialmente 
los que acompañan a la desesperación de la pérdida.? Como 
mucho, los funerales bien dirigidos pueden ser permisivos 
con la experimentación y la expresión de emociones dolo- 
rosas, apoyando su validez ante la presencia de las personas 
que apoyan a los afectados. Pero las propias ceremonias fu- 
nerarias implican el reconocimiento de que la concentración 
de este tipo de emociones no puede mantenerse de manera 
indefinida y proporcionan un entorno seguro y limitado en 
el tiempo en el que es legítimo manifestarlas. Aunque las 
prácticas pueden variar en subculturas o familias diferentes, 
el carácter multifacético de la mayoría de las costumbres re- 
lacionadas con la muerte (como la visita de la familia, los 
amigos y el pastor, el entierro o sepelio y los servicios fu- 
nerarios) suelen fomentar el reconocimiento de la tristeza 
compartida por la muerte y facilitar oportunidades para 
ofrecer consuelo a los que sufren. De este modo, idealmen- 
te, los rituales relacionados con la muerte y las personas que 
participan en ellos podrían regular la difícil montaña rusa 
del duelo. 


Revisar nuestro mundo de significados. Nos resulta muy fácil vi- 
vir nuestras vidas cotidianas siguiendo las convenciones de 
un sistema de creencias que damos por supuesto. Creemos 
que viviremos una vida plena, que podemos esperar un futu- 
ro lejano rodeados de nuestros seres queridos, que nuestros 
esfuerzos van a verse recompensados, que la vida nos va a tra- 
tar bien... Incluso podemos tener creencias religiosas inge- 
nuas que den por supuesto que, si llevamos vidas justas, Dios 
va a escuchar todas nuestras plegarias y nuestros ángeles de 
la guarda van a mantenernos a nosotros mismos y a nuestros 
seres queridos a salvo del dolor. Tendemos a vivir día a día 
como si el universo tuviera un orden sencillo, comprensible 
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para las mentes humanas y con un grado sustancial de pre- 
dictibilidad y control siempre que «sigamos sus normas». 

La intrusión de la pérdida traumática en nuestras vidas 
hace añicos todas estas ilusiones. Aprendemos que nuestras 
vidas pueden verse truncadas, que no tenemos asegurado el 
futuro (ni siquiera el de mañana) y que a las buenas perso- 
nas también pueden pasarles cosas malas. Además, las pérdi- 
das importantes también pueden cuestionar unas creencias 
religiosas que caracterizan a Dios como una figura paternal 
protectora o indulgente, produciendo una crisis de signifi- 
cado que no puede superarse con respuestas fáciles. Pero, 
sobre todo, la pérdida traumática introduce una terrible sen- 
sación de aleatoriedad en nuestras vidas, haciendo añicos la 
sensación de control sobre nuestro destino que habíamos 
dado por supuesta. 

El funeral, como rito de transición, no sólo hace más pa- 
tentes las duras lecciones de la pérdida, sino que también 
puede dar lugar al inicio del proceso de reconstrucción de 
un mundo de creencias que ha quedado devastado tras la 
muerte. Una liturgia conmovedora puede ayudar a los afec- 
tados a volver a conectar con los fundamentos de su fe o 
adentrarles en un nivel más profundo de conciencia espiri- 
tual, haciendo que emprendan la búsqueda de una filosofía 
personal más madura. Las ceremonias funerarias también 
nos enfrentan a la realidad inevitable de la muerte y las limi- 
taciones humanas, lo que puede servir como catarsis para ini- 
ciar la búsqueda de sentido en nuestras vidas cotidianas, de- 
jando de postergar las cuestiones importantes a un futuro 
que no está garantizado. Si somos capaces de aceptar a nivel 
emocional e intelectual la idea de que nosotros también va- 
mos a morir, podemos «hacer que cada día cuente», en lugar 
de escapar de la conciencia de nuestra fugacidad persiguien- 
do objetivos y éxitos materiales. Si dedicamos nuestra energía 
a intentar huir frenéticamente de la muerte en un esfuerzo 
por evitarla, no podemos centrarnos en las lecciones más 
profundas de nuestra mortalidad. Devolviéndonos la con- 
ciencia de nuestra propia fugacidad, los servicios funerarios y 
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los entierros pueden volver a ponernos en contacto con los 
significados más profundos de nuestras vidas e impulsarnos a 
esforzarnos por seguir unos valores más llenos de sentido. 
Reconstruir la relación con lo que se ha perdido. La muerte 
transforma la relación que tenemos con la persona fallecida, 
que pasa de basarse en la interacción física a basarse en la 
interacción simbólica y esto hace que confiemos cada vez 
más en nuestro fondo de recuerdos para mantener la rela- 
ción «viva». El discurso que suele hacerse en el funeral nos 
ayuda con esta tarea, recordando los logros más importantes 
del difunto dando una sensación de plenitud y coherencia a 
todos los asistentes. Y los relatos e historias que se comparten 
antes, durante y después de la ceremonia formal cumplen 
una función aún más importante, ya que consolidan los re- 
cuerdos más queridos por los principales afectados o desve- 
lan nuevas dimensiones del ser querido que aparecían sólo 
en determinadas relaciones. Para muchas familias, los re- 
cuerdos físicos de la ceremonia, como el programa del servi- 
cio O la bandera que envuelve el ataúd de un veterano antes 
del entierro, se convierten en valiosos recuerdos que sirven 
como «objetos de vinculación» que conectan al vivo con el 
muerto, dando una sensación de continuidad a los supervi- 
vientes. Aunque otras formas más personales de conmemo- 
rar la muerte pueden practicarse mucho después del entie- 
rro, el funeral suele proporcionar una ayuda concreta con 
este aspecto particular del duelo. 


Reinventarnos a nosotros mismos. De todas las tareas del due- 
lo, quizá la más fundamental sea la de reconstruir una nueva 
identidad que encaje con nuestro nuevo estatus. En un sen- 
tido muy real, ya no somos quienes éramos antes de la pér- 
dida, ya que nuestro sentido del sí mismo se identifica en 
gran medida con nuestras relaciones más íntimas. Como rito 
formal de transición, el funeral valida y da inicio a este cam- 
bio de estatus de los afectados más importantes a ojos de la 
comunidad, cambio que puede simbolizarse de varias mane- 
ras, desde una forma predeterminada de vestir hasta las cos- 
tumbres en las formas de saludar y consolar. 
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Igual que sucede con la reconstrucción de la relación 
con el difunto, la tarea de «reaprenderse», como Attig la lla- 
ma, se prolonga a lo largo de los meses y años que siguen a 
los ritos del funeral. Pero es en el funeral donde esta tarea 
empieza de forma más visible y donde la comunidad de afec- 
tados proporciona un apoyo tangible y simbólico para el de- 
sarrollo de la nueva identidad. 


Rituales personales 


Aunque los servicios funerarios constituyen la forma más 
claramente establecida en nuestra sociedad para recordar la 
pérdida y pueden ayudar a elaborar el duelo de manera salu- 
dable, como ya hemos señalado, raramente satisfacen las nece- 
sidades individuales de los supervivientes. Y algo que es aún 
más grave, no existen ritos comunitarios que conmemoren 
otro tipo de pérdidas (muertes terribles, abortos espontáneos, 
divorcios, robos, agresiones, enfermedades), por lo que quie- 
nes las sufren se quedan sin el apoyo de los rituales que podrían 
dar forma y legitimidad a su duelo, facilitando su resolución. 

Por ello existen otro tipo de rituales que pueden ser úti- 
les para honrar a los seres queridos que han desaparecido o 
validar la importancia de pérdidas diferentes a la muerte. A 
nivel comunitario, las ceremonias conmemorativas que se ce- 
lebran en honor de quienes han perdido su vida en acciones 
militares (como las ceremonias en recuerdo del día D o los 
actos comunitarios que se celebran en los aniversarios de tra- 
gedias masivas o atentados) desempeñan esta función, al 
igual que las peregrinaciones masivas a lugares como el Mo- 
numento a la Guerra del Vietnam o el Museo del Holocaus- 
to. Por supuesto, la participación en este tipo de actividades 
puede contribuir al crecimiento personal y espiritual, incluso 
en aquellos participantes que son sólo vagamente conscien- 
tes de los sacrificios hechos por las generaciones anteriores, 
independientemente de si hay miembros de su familia o de 
su grupo cultural entre los fallecidos. 
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Cuando visité el Museo americano del Holocausto, hice un 
recorrido por la cronología del pueblo judío en Europa, des- 
de el desarrollo de su comunidad en la Alemania prehitle- 
riana, pasando por los primeros estallidos de violencia de la 
Kristalnacht, hasta los increíbles horrores de la «Solución 
Final». A medida que avanzaba desde las primeras exposi- 
ciones de los pisos más altos del museo hasta los pisos más 
bajos, creo que las imágenes, e incluso la iluminación, se 
iban oscureciendo. En el momento en que llegué a los cam- 
pos de concentración, me sentí tan confusa y horrorizada 
como debieron sentirse aquellas personas. Cuando final- 
mente terminé el recorrido de la exposición y salí del museo 
a la luz del día, me sentí como si yo también hubiera muerto 
y hubiera vuelto a renacer. No olvidaré esa experiencia 
mientras viva. 


KAREN, 45 años 


A una escala más pequeña, pero no por ello menos sig- 
nificativa, las familias y los individuos pueden crear maneras 
llenas de sentido de conservar sus recuerdos y honrar sus 
pérdidas, ya sea incluyendo a los fallecidos en sus plegarias 
del Día de Acción de Gracias, haciendo una donación a la 
caridad en su honor o celebrando un servicio funerario años 
después de su muerte, acto que puede representar una opor- 
tunidad para la participación real de los supervivientes, difí- 
cil de lograr en las ceremonias originales. Las pérdidas pue- 
den conmemorarse de otras formas menos convencionales, 
por ejemplo, haciendo un emblema familiar, «hablando» con 
la persona desaparecida en un diario personal o haciendo 
un estudio para elaborar el árbol genealógico de la familia. 
Una pareja joven decidió después de la muerte accidental de 
su hijo pequeño celebrar su paso por la vida declarando el 
día de su nacimiento «Día de la Familia». Cada año, en ese 
día especial, los dos padres se tomaban fiesta en el trabajo y 
los otros dos hijos se saltaban las clases para pasar todo el día 
haciendo algo agradablejuntos, ya fuera irse de excursión, ir 
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al zoo o simplemente prepararjuntos una comida especial, 
compartiendo recuerdos sobre su hijo o hermano. Este tipo 
de conmemoraciones no están vinculadas al momento de la 
muerte, lo que permite celebrarlas años después para ayu- 
dar a curar las heridas abiertas, decir adiós, renovar la rela- 
ción simbólica con el fallecido o fomentar la comunicación 
familiar sobre pérdidas que no fue posible conmemorar en 
el momento de su ocurrencia.* 


En las Navidades que siguieron a la muerte de mi padre, mi 
madre y todos nosotros, sus hijos ya adultos, volvimos a reu- 
nimos en la cabaña que tenía en el bosque, como habíamos 
hecho siempre desde que tengo uso de razón. Reímos y llo- 
ramos mucho ese año, pero ninguno de nosotros sabía exac- 
tamente qué hacer con la ausencia de papá. Después de la 
cena, estábamos todos sentados y hablando, y de repente se 
hizo el silencio. Entonces me di cuenta de que faltaba algo. 
Cada año después de la cena, mi padre, que había aprendido 
a amar a los animales después de haber sido cazador, se po- 
nía su gran chaqueta naranja de cazador y se iba a caminar 
por el bosque para echar a los cazadores de su propiedad; 
cuando éramos pequeños solíamos ir con él. Así que me le- 
vanté, fui al armario, y cogí esa gran chaqueta naranja, me la 
puse y salí fuera. Creo que eso nos hizo bien. Todos empeza- 
ron a reírse de mí porque había montado una «patrulla Bam- 
bi», como hacíamos con él, y yo pasé algunas horas tristes y si- 
lenciosas paseando por el bosque con mi padre. Me sentí 
muy cerca de él, prácticamente como si estuviera rodeando 
mis hombros con el brazo mientras caminábamos juntos. 


JACKIE, 35 años 


Una de las más conmovedoras de estas conmemoracio- 
nes alternativas, que entreteje literalmente los niveles de re- 
conocimiento individual y comunitario, es el edredón de los 
nombres del sida. En él, las familias y allegados que han per- 
dido a alguien por la enfermedad bordan, cosen, pintan o 
gravan un cuadrado en honor de su ser querido, a menudo 
con mensajes llenos de significado personal, como: «Querido 
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Brian, resérvame el último baile». Estos cuadrados indivi- 
duales se pegan después en la tela de uno de los enormes pa- 
neles que dan forma al edredón. El tamaño del edredón, 
que cubrió con holgura todo el bulevar de Washington una 
de las primeras veces que se expuso en esta ciudad, da idea de 
la inmensidad de la pérdida que los estadounidenses como 
nación hemos sufrido por esa enfermedad. El gran persona- 
lismo y espíritu de colaboración que el edredón pone de 
manifiesto representan la forma ideal de reconocimiento ri- 
tual, que integra las expresiones personales del significado 
de la pérdida en un producto comunitario que le da una sig- 
nificación más duradera. 

Por último, las pérdidas no tradicionales no tienen por 
qué merecer menos el reconocimiento de un ritual. En lu- 
gar de deshacernos sin más de nuestras mascotas, podemos 
honrarlas con un servicio funerario, dando a los niños la 
oportunidad de participar con sus «regalos», poemas o pa- 
negíricos que expliquen lo que el animalito ha significado 
para ellos.? También podemos utilizar este tipo de ritos sim- 
bólicos de transición para reconocer los cambios que dan 
forma a nuestra personalidad y nos hacen ser quienes so- 
mos. Un hombre que se da cuenta de que está bebiendo 
demasiado después de un divorcio doloroso que le ha sepa- 
rado de sus hijos puede «tirar la botella» simbólicamente, 
decidido a convertirse en el tipo de hombre que sus hijos 
respetarían si volvieran a estar con él. Dos jóvenes hermanos 
pueden hacer una visita a la casa de su familia en otro esta- 
do, de la que se mudaron décadas antes en un momento de 
crisis familiar. Una mujer puede organizar una reunión fa- 
miliar en un esfuerzo por limar viejos roces entre miembros 
de la familia por asuntos ya casi olvidados. De estas formas y de 
otras mil maneras, los individuos y las familias pueden pre- 
parar rituales que les hagan entrar en contacto con lo que 
han perdido y con las personas que compartieron la pérdida 
con ellos. Si lo hacen, abrirán las puertas al poder paradó- 
jico de la pérdida, que puede empobrecer, pero también en- 
riquecer sus vidas. 
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El duelo es el proceso de pasar de perder lo que tenemos a 
tener lo que hemos perdido. 


STEPHEN FLEMING. 


Capítulo 6. Notas para la investigación 


1. La exclusión de la participación en las prácticas funerarias 
de las personas implicadas emocionalmente pero cuya relación 
con el fallecido no goza de reconocimiento social se describe cla- 
ramente en la primera secuencia de la película Evita, en la que a 
Eva Perón, como hija «ilegítima» de un hombre prominente se le 
barra físicamente la asistencia a su funeral. Aunque las dificultades 
que se ponen a la participación de este tipo de afectados por la 
pérdida se han ido relajando hasta cierto punto en nuestra cultu- 
ra, no deja de ser cierto que los funerales tradicionales excluyen 
muchas de las personas para las que el difunto ha sido importante 
(por ejemplo, los ex amantes), confirmando los derechos de algu- 
nos afectados mientras que se niegan los de otros. 


2. Véase «Rituals and the grieving process», en Death Studies, 
de Bronna Romanoff y Marion Terenzio (1998), en prensa. Aun- 
que su principal objetivo es ampliar el concepto de ritual como 
«rito de paso» para incluir procesos de transformación, continua- 
ción y transición, su modelo es aplicable a la ritualización, práctica 
de la pérdida, tal y como se desarrolla en este capítulo y en seccio- 
nes posteriores de este libro. 


3. Esta afirmación está basada en las prácticas de la cultura 
blanca dominante, ya que en las culturas afroamericanas y latinas 
se permiten e incluso fomentan patrones muy diferentes de duelo. 
Una descripción conmovedora de las prácticas expresivas y comu- 
nitarias típicas de las familias negras tradicionales del sur puede 
consultarse en «The story of Miss Mildred», de Annette Dula, en Li- 
ving with grief: When illness is prolonged, K. Doka (comp.), Washing- 
ton, Hospice Foundation of America, 1997. 

4. En la sección de Aplicaciones Personales de este libro podrá 
encontrar muchas formas de rituales que pueden modificarse para 
adaptarlas a diferentes circunstancias y también puede encontrar 
algunas en el artículo de Craig Vickio titulado «Together in spirit: 
Keeping our relationships alive when loved ones die», en Death Stu- 
dies, en prensa, 1998. Un ejemplo de la facilitación terapéutica de 
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los rituales de despedida (en el que se ayuda a un cliente a decir 
«adiós» progresivamente a su padre visitando lugares relacionados 
con su vida) puede encontrarse en «Process interventions for the 
constructivist psychotherapist», de Robert Neimeyer, en Construc- 
lingrealities, H. Rosen y K. Kuehlwein (comps.), San Francisco, Jos- 
seyBass, 1996. 


5. Después de la muerte de su querido hámster siberiano, mi 
hijo Michael de cuatro años escribió el siguiente poema para con- 
memorar la vida de su pequeño amigo, que enterró en el palio tra- 
sero, en un ataúd hecho con la caja de zapatos donde vivía Fluffy. 
Con su lengua de trapo, escribió: 


Fluffy era nuestra mascota preferida 
Y nuestro amor tamben. 
Ojalá estara bien. 


También quiso que le sacáramos una foto abrazando a Fluffy 
por última vez antes de su entierro. Por otro lado, mi hijo de siete 
años, Eric, prefirió no participar en este pequeño ritual, pero qui- 
so una explicación detallada de por qué Fluffy había muerto y mi 
opinión sobre si había sufrido. Este tipo de ejemplos confirman la 
idea de que los niños pueden participar de manera plena (y en 
ocasiones fundamental) en la ritualización de la muerte y de que 
hay que ser indulgente con las maneras individuales de adaptarse 
a las grandes y pequeñas pérdidas que la vida nos trae inexorable- 
mente. 


Segunda parte 
PARA LOS QUE AYUDAN 


Capítulo 7 


LA RECONSTRUCCIÓN DE SIGNIFICADO 
Y LA EXPERIENCIA DE LA PÉRDIDA 


Hasta que cumplió los 34 años, Kerry creía que «había 
tenido suerte en la vida». Con una posición social relativa- 
mente acomodada y un carácter extravertido, había sido po- 
pular entre sus compañeros del instituto y a los veinte y 
pocos años se casó por primera vez para fundar la familia 
que siempre había deseado. Ni siquiera su divorcio de lo que 
posteriormente reconoció que había sido un matrimonio 
«prematuro» perturbó demasiado una vida repleta de las re- 
compensas de la abundancia y la integración social. Aunque 
en ocasiones tenía dudas respecto a si le faltaba la «profun- 
didad» y el «amor» que a veces percibía en otras personas, su 
vida era «fácil y bonita» en general, siguiendo un curso pre- 
decible de integración social y comunitaria. Su segundo ma- 
trimonio, con su novio de la universidad, pareció confirmar 
la «normalidad» de su vida, al dar a luz a una hija saludable 
y concebir un hijo unos años más tarde.... 


Todo cambió con el nacimiento de su hijo Jacob. Duran- 
te los dos años que siguieron a su venida al mundo, Kerry se 
convirtió en la principal cuidadora de un niño con un de- 
fecto congénito en el corazón, implicándose y resintiéndose 
alternativamente por la constante vigilancia y sacrificio que 
esto representaba. Cada pocas semanas Kerry detectaba sín- 
tomas de un fallo cardíaco en Jacob y le llevaba al hospital 
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rezando para que ocurriera un milagro o para que le admi- 
nistraran alguna medicación que le permitiera volver a llevar 
la vida normal que ansiaba para ella y su familia. Pero noche 
tras noche, después de acostarse «revolviéndose» y llorando 
en el catre que el hospital tenía en la habitación de su hijo, 
veía cómo nadie escuchaba sus plegarias. Aunque contaba 
con el apoyo ocasional de sus amigos y familiares, se sentía 
atrapada en una existencia extenuante y agotadora emocio- 
nalmente, distanciada de las personas, costumbres y proyec- 
tos que antes daban una forma familiar, aunque a veces su- 
perficial, a su vida. Cuando Jacob murió en la última de estas 
largas hospitalizaciones, Kerry quedó desorientada y descon- 
solada, luchando por obtener una respuesta al sentido que 
todo esto había tenido para ella y su familia. No encontró 
respuestas fáciles. 


A los 76 años de edad, Clara había construido una vida 
basada en el sacrificio. Siendo la tercera de los cuatro hijos 
de una familiajudía conservadora, Clara había aprendido e 
internalizado el sufrimiento histórico de su pueblo y había 
adoptado la devoción por sus valores y la lealtad a los demás 
como los principios que orientaban su existencia. En su ju- 
ventud se había dedicado a la enfermería, trabajando en un 
entorno médico que exigía frecuentemente que obviara sus 
propias necesidades para dedicarse a los demás, que necesi- 
taban que «estuviera allí» para ayudarles. La vida personal 
de Clara reforzaba estos compromisos existenciales, ya que 
se dedicó a cuidar de sus tres hijos sin la ayuda de su marido, 
que era un «adicto al trabajo», al mismo tiempo que cuidaba 
y alojaba a su madre durante los lentos años de deterioro 
que precedieron a su muerte. 

Ahora, en los últimos años de su vida, Clara se enfrentaba 
a un dilema para el que no era capaz de encontrar ninguna 
solución. Su marido, Ed, estaba «muriéndose lentamente», 
había sido ingresado en un hogar de ancianos después de su- 
frir una serie de derrames cerebrales que le habían dejado 
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incapacitado, sin poder comunicarse y semilúcido la mayor 
parte del tiempo. Quizá las únicas constantes que conserva- 
ba de su personalidad eran la rabia y la capacidad combati- 
va. Agredía a Clara física y emocionalmente, fluctuando en- 
tre períodos en los que se echaba a llorar como un niño 
pequeño y otros en los que se enfurecía brutalmente por las 
injusticias que creía percibir en el trato que le daban el per- 
sonal del hogar de ancianos y la misma Clara. Clara salía de 
las visitas que le hacía diariamente sintiéndose «torturada y 
deprimida», hasta el punto de plantearse el suicidio como 
única salida a la «trampa» sin solución que le había tendido 
su necesidad de cuidar de un hombre que tanto podía rogar 
como rechazar sus intentos de cuidado. Para complicar aún 
más su situación, su hijo mayor, Richard, le exigía cada vez 
con más vehemencia que dejara de hacer esas visitas eviden- 
temente dolorosas a un padre con el que había estado re- 
sentido toda su vida. Incapaz de comportarse de una mane- 
ra tan «egoísta», Clara había empezado a distanciarse del 
«hijo que más quería», así como del marido incapacitado 
que parecía odiarla. 


Cuando intentamos comprender las muchas formas que 
adopta la pérdida y el impacto que tiene sobre los supervi- 
vientes, nos encontramos rápidamente con las limitaciones 
de los modelos convencionales sobre el duelo y la pérdida. 
Como seres humanos que luchamos por satisfacer demandas 
aparentemente inhumanas, nos encontramos con mucha fre- 
cuencia caricaturizados por la descripción manifiestamente 
sencilla del duelo que encontramos en las teorías tradicio- 
nales de «etapas» de adaptación a la pérdida. Estas teorías 
no sólo proporcionan una descripción completamente anó- 
nima de unos síntomas supuestamente universales del duelo 
y de una serie de fases de reacciones emocionales, sino que 
también parecen ignorar las particularidades de nuestra lu- 
cha y su origen en la vida única de cada uno de nosotros. A 
lo largo del tiempo, a medida que he ido intentando aceptar 
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las pérdidas que me he encontrado en mi propia vida y las de 
las personas que he atendido en mi consulta, se me ha pre- 
sentado la cuestión de la adecuación del marco que propor- 
cionan las teorías convencionales del duelo para describir 
nuestros esfuerzos por adaptarnos a las muertes de nuestros 
seres queridos y para ayudar a los demás a adaptarse a un 
mundo que ha quedado transformado para siempre por su 
desaparición. Estos esfuerzos me han llevado gradualmente 
a una visión alternativa, que es compartida por un grupo pe- 
queño pero creciente de clínicos, teóricos e investigadores 
de la pérdida. La principal presuposición de esta perspectiva, 
relacionada con lo que se ha denominado el enfoque cons- 
tructivista de la psicoterapia, es la de que el proceso fundamen- 
tal de la experiencia del duelo es el intento de reconstruir el propio 
mundo de significados. En este breve capítulo, haré un bosque- 
jo de algunas de las propuestas que derivan de esta perspec- 
tiva, recurriendo a las particularidades de los casos de Kerry 
y Clara para ilustrar las implicaciones que tiene para el tra- 
bajo terapéutico con personas que se encuentran inmersas 
en este tipo de procesos. De este modo, este capítulo se basa 
en algunos de los temas desarrollados en la primera parte de 
este libro, especialmente en los relacionados con la recons- 
trucción del mundo de significados de los afectados, su re- 
definición psicológica y social, y la búsqueda de formas llenas 
de sentido para simbolizar, ante ellos mismos y ante los de- 
más, las transiciones por las que pasan en el transcurso del 
duelo. 


Los modelos tradicionales del duelo y sus limitaciones 


Un denominador común de la mayor parte de las teorías 
tradicionales sobre el duelo es la identificación de una serie 
de etapas o fases de adaptación, que empiezan con la muer- 
te real o inminente del ser querido y siguen un peregrinaje 
por varios tipos de reacciones emocionales hasta que el indi- 
viduo afectado llega a una recuperación, reconciliación o fi- 
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nal similar. Aunque podemos encontrar el origen de los mo- 
delos de etapas de la fenomenología del duelo en los traba- 
jos de Lindemann,? que subdividió el duelo en las etapas de 
conmoción-incredulidad, dolor agudo y resolución, la teoría 
de este grupo que más influencia ha ejercido ha sido la pro- 
puesta por Kiibler-Ross, cuyo libro de 1969, On Death and 
Dying ha sido traducido a más idiomas que la Biblia. El tra- 
bajo de Kiibler-Ross se centra en la transición emocional 
(que empieza con la negación y atraviesa etapas de ira, re- 
signación y depresión, para acabar en la aceptación) que 
experimentan los pacientes terminales que anticipan sus 
propias muertes, aunque desde su publicación se ha ido ge- 
neralizando (probablemente de manera inapropiada) hasta 
convertirse en un modelo del proceso de duelo de los su- 
pervivientes.* Los modelos posteriores de etapas del duelo se 
han basado en una combinación o variación de estas dos se- 
cuencias, como mi propio intento del capítulo 1 de describir 
las fases de adaptación a la pérdida en términos de evitación, 
asimilación y acomodación. Este tipo de modelos sencillos son 
atractivos por su claridad, factor que ha contribuido a su po- 
pularidad entre las personas legas y profesionales que se es- 
fuerzan por entender las complejidades de la pérdida. 

Aunque las investigaciones comparativas sobre el desa- 
rrollo del duelo pueden apoyar de manera indirecta a los 
modelos de etapas, la mayor parte de las investigaciones so- 
bre la pérdida no han conseguido hallar evidencias de la va- 
lidez y fiabilidad de esos modelos.* Concretamente, se han 
encontrado pocas pruebas de la presencia de estadios psico- 
lógicos y muchas menos de la existencia de una secuencia 
predeterminada. Después de una pérdida, muchas personas 
no atraviesan estas etapas o no las experimentan siguiendo 
una secuencia identificable. Sucede más bien al contrario: la 
respuesta y la secuencia y duración de las reacciones varían 
mucho de una persona a otra.” 

La escasez de pruebas que apoyen los modelos de etapas 
así como mis propias observaciones clínicas y experiencia 
personal con la pérdida me han llevado a rechazar muchas 
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de las presuposiciones que acompañan implícitamente a las 
teorías tradicionales sobre la pérdida y a rechazar algunas de 
las prácticas clínicas que se derivan de estas presuposiciones. 
He dejado de dar por supuesto que las personas pasen por 
una secuencia universal de etapas o tareas después de haber 
sufrido una pérdida o que los procesos de duelo deban aca- 
bar necesariamente con una «recuperación». No creo que 
los afectados superen toda una serie de transiciones psicoló- 
gicas forzadas por acontecimientos externos sin la necesidad 
de actuar. No puedo estar de acuerdo con la idea de que 
exista un patrón normativo del duelo que pueda utilizarse 
con fines prescriptivos o diagnósticos y de que las desviacio- 
nes de este curso deben considerarse «anormales» o «pato- 
lógicas». Más concretamente, me cuestiono el hecho de que 
las respuestas emocionales deban constituir el principal foco 
de atención de las teorías del duelo, excluyendo o minimi- 
zando la importancia de las conductas y los significados. Y, 
por último, tengo dudas respecto al sesgo individualista de 
las teorías tradicionales sobre el duelo, que tienden a enten- 
der la elaboración del duelo como un proceso completa- 
mente privado, que se experimenta fuera de todo contexto 
relacional. Todas estas consideraciones me han llevado a 
plantear un modelo alternativo del duelo, basado en una 
teoría constructivista o narrativa de la reconstrucción de sig- 
nificado tras la ocurrencia de una pérdida significativa. Des- 
pués de subrayar algunos de los criterios a seguir para dise- 
ñar este tipo de teoría, presento algunos «apuntes» sobre sus 
presuposiciones, señalando su relevancia para la terapia y el 
asesoramiento en casos de duelo. 


Criterios para el diseño de una teoría útil 
sobre el duelo 


Desde el punto de vista del constructivismo, una teoría 
útil del duelo debería seguir una serie de criterios que no 
cumplen las teorías tradicionales. En primer lugar, pondría 
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de manifiesto cómo es la realidad de la muerte o la pérdida 
en individuos diferentes, en lugar de dar por supuesto que la 
muerte tiene un significado universal para todos los seres 
humanos, independientemente de cuál sea su contexto his- 
tórico, cultural, familiar o personal. En lugar de obligar a los 
individuos a encajar en un molde nomotético, sería lo sufi- 
cientemente flexible para arrojar luz sobre las construccio- 
nes idiosincrásicas de la muerte y los cambios que éstas pre- 
sentan a lo largo del tiempo. En segundo lugar, adjudicaría 
un papel activo a las personas en su afrontamiento de los 
desafíos que plantea la pérdida, en lugar de pensar que reac- 
cionan de manera pasiva. En la práctica, esto se traduciría en 
una mayor sensibilización ante la diversidad de las formas 
en que los individuos y los colectivos anticipan la pérdida y la 
asimilan dentro de sus sistemas de creencias individuales y 
compartidos. En tercer lugar, debería ser muy descriptiva en 
su intento de desvelar los significados personales de la pér- 
dida, sin sugerir sutilmente qué aspectos son los más propios 
de un duelo «normal». En la clínica, debería predisponer al 
asesor o terapeuta a explorar las limitaciones e implicacio- 
nes de cualquier constructo particular sobre la pérdida, sin 
idealizar o patologizar su forma o estructura distintiva. En 
cuarto lugar, se centraría en los significados que provocan 
nuestras respuestas emocionales, conductuales y somáticas. 
De este modo, en lugar de tener una visión del duelo cen- 
trada en la secuela emocional de la pérdida, facilitaría una 
interpretación más holística de la adaptación a la pérdida. 
En quinto lugar, describiría cómo el mundo de la persona 
queda transformado para siempre por la pérdida, en lugar 
de sugerir la vuelta a un estado premórbido después de una 
«recuperación». Por extensión, este modelo debería permi- 
tirnos trazar cambios en la personalidad y en la vida del su- 
perviviente que no se limiten solamente al restablecimiento 
de los patrones presentes antes de la pérdida. Por último, 
una teoría útil permitiría el estudio y la inclusión del duelo 
en los contextos sociales y familiares, sin dejar por ello de 
centrar su atención en las características sumamente perso- 
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nales de la pérdida. Después de señalar algunos de los crite- 
rios básicos que debería cumplir una teoría útil del duelo, 
vamos a centrarnos en varias proposiciones que nos han ser- 
vido a mí y a mis colegas para establecer las bases de nuestras 
investigaciones y nuestra práctica clínica y que esperamos 


que definan una teoría más coherente del duelo desde la 
perspectiva constructivista. 


Las proposiciones de la teoría 


El constructivismo, que constituye una epistemología re- 
lativamente reciente de la práctica clínica, ve a los seres hu- 
manos como unos constructores empedernidos de significa- 
dos que se esfuerzan por puntuar, organizar y anticipar su 
relación con el mundo construyéndolo en función de una 
serie de temas basados en sus características culturales, fami- 
liares y de personalidad. A nivel individual, esto sugiere que 
las personas construimos sistemas idiosincrásicos de signifi- 
cados, organizados alrededor de un conjunto de creencias 
nucleares, que determinan la percepción que tenemos de 
los acontecimientos vitales y orientan nuestra conducta. Sin 
embargo, al contrario que las teorías cognitivas más raciona- 
listas, que consideran que estas interpretaciones de la expe- 
riencia pueden ser «irracionales» o «disfuncionales» si no 
consiguen reflejar la realidad «objetiva», el constructivismo 
sugiere que los seres humanos no podemos acceder fácilmen- 
te a una realidad que queda fuera de nuestro alcance, por lo 
que debemos juzgar la viabilidad de nuestras construcciones 
en función de su utilidad práctica, coherencia interna y vali- 
dez consensuada con otros significativos. Este punto de vista 
relativiza el concepto de «trastorno» psicológico, ya que in- 
dividuos y comunidades diferentes pueden adoptar criterios 
muy diferentes para juzgar si una determinada construcción 
de un acontecimiento es válida o inválida, funcional o dis- 
funcional. Sin embargo, en general, las personas intentamos 
construir sistemas de significados que tengan coherencia in- 
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terna, gocen de apoyo social y nos den cierta seguridad, ayu- 
dándonos a anticipar y participar en las experiencias que 
dan forma a las narrativas de nuestras vidas. Así, cualquier 
construcción puede considerarse problemática si no nos 
permite hacerlo.* 

La adopción de esta postura constructivista como punto 
de partida de una teoría sobre la pérdida sugiere varias pro- 
posiciones, que en su conjunto pueden empezar a esbozar el 
diseño de un marco alternativo para la comprensión de los 
procesos adaptativos que acompañan al duelo. Por supuesto, 
reconozco que hay otros teóricos del duelo que también han 
encontrado deficiencias en las teorías tradicionales y han em- 
pezado a trabajar en modelos más adecuados que compar- 
ten algunas de las características del enfoque que desarrollo 
en este texto. En realidad, creo que todo este campo teórico 
se está orientando gradualmente hacia un nuevo paradigma 
para la comprensión de la pérdida y de su papel en la vida 
humana y espero que el presente trabajo haga una modesta 
contribución a esta reorientación. Por este motivo, dentro 
de los límites del espacio disponible, prestaré también aten- 
ción al trabajo de otros autores que encajan con el mío pro- 
pio y que han aportado su contribución a la construcción de 
una nueva plataforma conceptual para el diseño de nuevos 
principios y procedimientos para la práctica de la terapia del 
duelo. 

Como punto de partida de este libro, esbozaré el resu- 
men de seis proposiciones sencillas que son compatibles 
con la postura constructivista y que ofrecen un punto de vis- 
ta aventajado sobre la mortalidad y el duelo. Aunque haré 
referencia a algunos de los investigadores que siguen estas 
proposiciones o que han demostrado su importancia para 
el proceso del duelo, no las presentaré tanto como el resul- 
tado de los análisis realizados por la investigación, sino co- 
mo un marco de proposiciones que pueden guiar el desa- 
rrollo de prácticas y predicciones novedosas relacionadas 
con el duelo.” 
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1. La muerte como acontecimiento puede validar o invalidar las 
construcciones que orientan nuestras vidas o puede constituir una 
nueva experiencia a la que no podamos aplicar ninguna de nues- 
tras construcciones. 

Partiendo de la idea de que cada ser humano construye 
su propio mundo de significados, debemos entender cómo 
entra la muerte en ese mundo y, si al hacerlo, desmiente o 
reafirma las construcciones que guían nuestras vidas. En 
nuestra vida cotidiana, solemos apoyarnos en la red de ex- 
plicaciones, expectativas y hábitos que orientan las inte- 
racciones que tenemos con los demás. Estas presuposiciones 
tácitas nos dan una sensación de orden respecto a nuestro 
pasado, familiaridad respecto a nuestro presente y predic- 
tibilidad respecto a nuestro futuro. Las experiencias de pér- 
dida que encajan en nuestras construcciones (como es el 
caso de la muerte «aceptable» de un soldado que se sacrifica 
por una causa en la que creemos fervientemente) pueden 
tener un potente efecto de validación en nuestros mundos 
de presuposiciones, mientras que las formas de muerte que 
contradicen nuestras construcciones nucleares (como el sui- 
cidio de un ser querido o el sufrimiento crónico y la muerte 
de nuestra pareja o nuestro hijo) pueden cuestionar la con- 
veniencia de las creencias y formas de vida que más aprecia- 
mos y que probablemente ya habíamos dado por supuestas. 
En este último caso debemos reconstruir los patrones que 
seguimos para interpretar, anticipar y organizar los aconte- 
cimientos de nuestras vidas a un nivel que puede ser muy 
profundo y es posible que no consigamos poner fin a esta re- 
construcción hasta el momento de nuestra propia muerte. 
Desde la perspectiva constructivista, lo importante es saber 
hasta qué punto una forma concreta de muerte o pérdida 
encaja con nuestra forma de integrar la experiencia y no 
cuáles son las características «objetivas» de la muerte en sí 
misma. De este modo, sería engañoso describir formas parti- 
culares de muerte (por ejemplo, las muertes violentas o re- 
pentinas) como algo intrínsecamente traumático para sus 
supervivientes, ya que el impacto que provocan depende de 
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su incompatibilidad con las construcciones de cada indivi- 
duo, familia o comunidad. 

Este énfasis en la confirmación o el cuestionamiento que 
la muerte introduce en nuestra forma de entender la vida se 
basa en el trabajo de teóricos como Colín Murray Parkes, 
que definió los mundos de creencias como «modelos inter- 
nos» con los que cotejamos los datos que nos llegan del ex- 
terior para orientar nuestro yo, tomar conciencia de lo que 
sucede y planificar nuestra conducta. Esta interpretación, 
que sigue un modelo de «procesamiento de la informa- 
ción», podría sugerir que los seres humanos funcionamos de 
un modo altamente cognitivo y autoconsciente, pero There- 
se Rando aclara que la mayoría de nuestras presuposiciones 
«se traducen en hábitos cognitivos y conductuales práctica- 
mente automáticos», de modo que no somos conscientes de 
las expectativas implícitas que asignamos a una relación en 
particular hasta que la perdemos.’ 


Aunque parte de las investigaciones que se han realiza- 
do dentro de esta perspectiva asocian la pérdida traumática 
con cambios en los esquemas generales que utilizamos para 
interpretar los acontecimientos vitales (como las creencias 
de que el mundo es benevolente, la vida tiene sentido y 
cada persona tiene valor por sí misma), en realidad puede 
ser igual de revelador invertir este énfasis y plantearse hasta 
qué punto las diferentes formas de dar sentido a la pérdida 
pueden mitigar o agravar su impacto. Por ejemplo, una se- 
rie de investigaciones cualitativas llevadas a cabo por Mil- 
dred Braun y Dale Berg descubrió que las madres que podían 
asimilar las muertes de sus hijos en su sistema preexistente 
de creencias filosóficas o religiosas mostraban una menor 
intensidad en su sintomatología del duelo y Elizabeth Milo 
descubrió que las madres que perdían a niños con trastot- 
nos del desarrollo después de una enfermedad crónica su- 
peraban mejor su pérdida cuando podían encontrar algún 
sentido a la vida, sufrimiento y muerte de sus hijos.'” Este 
tipo de investigaciones pone de relieve la posibilidad de dar 
sentido a una pérdida dentro del propio marco de creen- 
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cias, pero también la posibilidad de que la pérdida lo de- 
bilite. 

Aunque las investigaciones sobre el mundo de presuposi- 
ciones de las personas afectadas por la pérdida van por buen 
camino, a menudo prestan poca atención a la elaboración de 
significados a un nivel más personal, un nivel que no puede 
traducirse fácilmente en la imagen del mundo como algo jus- 
to, de los individuos como algo valioso y de los aconte- 
cimientos vitales como algo lleno de sentido. Por ejemplo, la 
enfermedad prolongada y la posterior muerte de Jacob 
invalidaron la idea que Kerry tenía de la vida como algo rela- 
tivamente fácil y lleno de recompensas, enfrentándola a me- 
ses de demostraciones de que su anterior forma de vida no 
encajaba con los desafíos que se había encontrado. No sólo 
su anterior filosofía de la vida no la había preparado para las 
trágicas complicaciones que tuvo que afrontar a raíz de la en- 
fermedad congénita de su hijo, sino que la muerte del niño 
dio además inicio a un profundo cuestionamiento de sus 
prioridades, de sus relaciones e incluso de su identidad. La 
inevitable individualidad del proceso de elaboración de sig- 
nificados es el aspecto que se pone de relieve en la segunda 
proposición. 


2. El duelo es un proceso personal caracterizado por la idiosin- 
crasia, intimidad e inextricabilidad de nuestra identidad. 

El duelo sólo puede entenderse por completo dentro del 
contexto diario de la construcción, mantenimiento y cambio 
de los aspectos más fundamentales de nuestra identidad. No 
son los genes ni el entorno quienes determinan nuestra per- 
sonalidad, nuestras ideas y nuestra forma de ser, sino la in- 
versión que hacemos en las personas, lugares, proyectos y 
posesiones con los que establecemos vínculos de apego y cui- 
dado. Nuestras identidades van cobrando forma a lo largo 
del camino, a medida que vamos consolidando nuestra for- 
ma de ver el mundo y de vernos a nosotros mismos generan- 
do teorías personales o interpretaciones de las experiencias 
que la vida nos trae. Cuando los acontecimientos dan un 
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duro golpe a nuestra autoimagen y a nuestra forma de en- 
tender el mundo, respondemos intentando interpretarlos 
de un modo coherente con nuestras teorías e identidades. 
Cuando estos intentos fracasan y los acontecimientos llegan 
a afectar a los cimientos de nuestra identidad, perdemos el 
control de una realidad que ya no nos resulta familiar y nos 
vemos obligados a crear otra. 

Esta proposición tiene algunas implicaciones que afec- 
tan a la conceptualización del duelo y a la evaluación del im- 
pacto que tiene sobre los individuos. El hecho de que los 
principales componentes del duelo sean estos procesos pro- 
fundamente personales de elaboración de significado puede 
hacer muy difícil hablar de él utilizando el lenguaje normal, 
tanto para la persona que habla como para la que escucha. Y 
resulta especialmente difícil adaptar este tipo de perturba- 
ción a la terminología «clínica» del lenguaje rígido de las 
etapas. Esto plantea a los cuidadores el desafío de sintonizar 
con los significados más íntimos e idiosincrásicos de la pér- 
dida, obligándoles a menudo a ir más allá de las habituales 
frases de apoyo y de las ideas preconcebidas sobre «cómo 
siente» cualquier individuo afectado una pérdida particular. 
Si estamos profundamente convencidos del carácter único 
de todas y cada una de las experiencias de pérdida, nos ve- 
mos obligados a escuchar atentamente las pistas que pueden 
llevarnos a descubrir el significado único que la experiencia 
de la muerte tiene para cada una de las personas con las que 
entramos en contacto, que podría ser más fácil de transmitir 
a través de metáforas o imágenes que utilizando el lenguaje 
cotidiano. 

Debemos ganarnos la confianza de la persona que inten- 
tamos ayudar para que pueda explorar y enumerar con no- 
sotros las múltiples pérdidas relacionadas con la muerte que 
ha sufrido y los intentos prematuros de hacer un «diagnósti- 
co clínico» u ofrecer «consejos útiles» únicamente suelen 
conseguir distanciarnos de su experiencia. Fundamental- 
mente, debemos darnos cuenta de hasta qué punto las muer- 
tes de aquellos que amamos (o incluso de aquellos que odia- 
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mos) pueden generar profundos cambios en nuestra identi- 
dad, al tiempo que facetas completas del pasado que com- 
partimos con la persona desaparecida se nos escapan para 
siempre de las manos, aunque sólo sea porque nadie más va 
a poder ocupar nunca su lugar. En este sentido el duelo 
constituye no sólo un proceso en el que se vuelve a aprender 
cómo es un mundo que ha quedado transformado tras la 
pérdida, sino también un proceso en el que nos reapren- 
demos a nosotros mismos, en la acertada terminología de 
Attig. 

Podemos observar parte de la complejidad de este pro- 
ceso en el intento de Clara de aceptar la incapacidad cróni- 
ca y la inminente muerte de su marido. Después de haber 
construido una identidad basada en toda una vida de entre- 
ga desinteresada a los demás, sacrificando su propia vida, fue 
incapaz de resolver varias décadas de «asuntos no resueltos» 
con Ed en los últimos meses de su vida o de reconstruir su re- 
lación con él. El mismo sistema de significados que le per- 
mitió sobrevivir a la adversidad de los primeros años de su 
vida parecía impedirle vivir en paz y aceptarse a sí misma en 
la última etapa de su vida. Cuando logré detectar y explicar- 
le este dilema que derivaba de la construcción que tenía de 
sí misma y del matrimonio, pudo encontrar una puerta de en- 
trada a un nuevo mundo de significados, lo que nos permi- 
tió empezar a explorar formas alternativas de «terminar la 
conversación» con Ed de manera simbólica, permitiéndole 
afirmar su identidad nuclear reorientando sus cuidados ha- 
cia otras personas. 


3. El duelo es algo que nosotros mismos hacemos, no algo que se 
nos ha hecho. 

Es evidente que la pérdida es un «acontecimiento que 
no deja posibilidad de elección», ya que pocos de nosotros 
desearíamos perder a nuestros seres queridos. Como tal, la 
experimentamos como la llegada de un intruso que no es 
bienvenido en nuestras vidas y que no se marcha por mucho 
que protestemos. El poder de la muerte puede hacer que 
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nos sintamos desesperados e impotentes, dejándonos con la 
sensación de ser las marionetas de un juego cósmico que 
elude nuestros mejores intentos de comprensión. 

Y, sin embargo, aunque la pérdida de nuestros seres que- 
ridos a través de la muerte puede ser una dura experiencia 
que nos resulta imposible evitar, la experiencia del duelo en 
sí misma puede estar llena de elecciones. En un primer ni- 
vel, podemos decidir si prestamos o no atención al estrés 
que genera la pérdida, si sentimos y exploramos el dolor que 
provoca la ausencia de nuestro ser querido o desatendemos 
o suprimimos nuestro dolor privado y nos centramos en la 
adaptación a una realidad externa que ha cambiado. Esta os- 
cilación entre implicación y evitación de una «elaboración 
del duelo» intensiva es fundamental para el modelo de «pro- 
ceso dual» del duelo que proponen Margaret Stroebe y sus 
colaboradores," y el énfasis relativo que se pone en cada 
uno de estos procesos puede ayudar a explicar la gran varia- 
bilidad de las conductas relacionadas con el duelo que pre- 
sentan culturas diferentes. 


En un nivel más específico, el duelo implica cientos de 
elecciones concretas, que incluyen la de llevar sobre los pro- 
pios hombros la carga de cuidar de un ser querido o delegar 
esta responsabilidad en otras personas, ver o no el cuerpo 
del difunto, conservar o deshacernos de sus posesiones, se- 
guir viviendo en la casa que antes compartimos con él, cómo 
y con quién compartimos la historia de nuestra pérdida, si ri- 
tualizamos o no la muerte y de qué manera lo hacemos, 
y cómo mantenemos la relación que tenemos con la re- 
presentación interna del «espíritu» del ser querido. De este 
modo, lejos de constituir un proceso pasivo en el que se 
«espera» una serie de transiciones emocionales predecibles, 
una visión más realista del duelo lo entendería como un pe- 
ríodo de toma acelerada de decisiones (a nivel práctico y 
existencial), hasta el punto de que la persona afectada puede 
sentirse en ocasiones desbordada por los desafíos que se en- 
cuentra. La concepción del duelo como un proceso intensa- 
mente activo tiene cierto valor para nosotros no sólo porque 
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parece describir mejor la experiencia real de los supervivien- 
tes, sino también porque da un mayor margen de acción a los 
terapeutas del duelo, que pueden asumir el papel de facilita- 
dores sensibilizando a sus clientes ante las muchas decisiones 
que deben tomar y ayudándoles a cribar las implicaciones que 
puede tener cada una de sus decisiones (que pueden tomar- 
se de manera consciente o inconsciente). 

El problema de Clara ilustra la naturaleza paradójica de 
estas elecciones y el carácter necesariamente activo del pro- 
ceso de adaptación a la pérdida. Objetivamente, Clara no 
«escogió» conscientemente la enfermedad de Ed, aunque a 
un nivel menos consciente es posible que hubiera deseado 
su muerte en algunos momentos de su abusivo y dominante 
matrimonio con él. Pero en los momentos en los que se en- 
frentó a la incapacitación provocada por el derrame cere- 
bral, parecía estar rodeada de toda una serie de elecciones 
que la desbordaban. ¿Debía trasladara Ed a un hogar de an- 
cianos judío, poniendo en peligro su cada vez más precaria 
estabilidad financiera o debía hacer que le cuidaran en unas 
instalaciones no religiosas, arriesgándose a ser blanco de las 
críticas de su familia extensa y de su comunidad religiosa? 
¿Debía seguir las indicaciones de su hijo y dejar de «tortu- 
rarse» «saliendo a hurtadillas» para visitar a su marido mori- 
bundo, pero no por ello menos agresivo, o debía ser fiel a 
sus votos matrimoniales y seguirjunto a Ed «hasta que la 
muerte los separara»? Y algo que quizá fuera lo más urgente, 
¿debía y podía arreglárselas para seguir viviendo enfrentán- 
dose a este tipo de dilemas o debía tomar «la salida del co- 
barde» poniendo fin a su propia vida, a pesar del coste de 
llevar la vergüenza a su familia? En su caso, igual que en mu- 
chos otros, gran parte del trabajo que se realizó en la terapia 
consistió en «deconstruir» estas cuestiones, con el fin de po- 
der centrarse en los procesos menos paralizantes que tenían 
que ver con la reconstrucción de su propia vida tras la muer- 


te de su marido. 
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4. El duelo nos da la oportunidad de reafirmar o reconstruir un 
mundo personal de significados que ha sido cuestionado por la 
pérdida. 

La pérdida puede invalidar la estructura de presuposi- 
ciones que orienta nuestras vidas de formas muy variadas, 
planteándonos el desafío de adaptarnos a una avalancha de 
experiencias subjetivas y demandas objetivas que exige que 
volvamos a construir un mundo que «tenga sentido», que vuel- 
va a instaurar una sensación de sentido, dirección y com- 
prensibilidad a una vida que ha quedado transformada para 
siempre. 

Como constructivista, creo que el modelo narrativo pue- 
de ser muy útil para comprender este proceso de recons- 
trucción de significados, que considero que es la dinámica 
más importante del duelo. Si vemos la vida como una histo- 
ria que contamos con nuestras acciones y compromisos ade- 
más de con nuestras palabras, podemos entender la pérdida 
como algo que trastoca la continuidad de esta narrativa, lle- 
vando la amenaza de la incoherencia a las explicaciones an- 
teriores y posteriores a la pérdida. Como una novela que 
pierde a uno de sus personajes principales en uno de sus ca- 
pítulos intermedios, la vida trastornada por la pérdida obli- 
ga a su «autor» a realizar cambios, que pueden ser de largo 
alcance, en el argumento para que la historia avance de ma- 
nera comprensible. Por otro lado, las pérdidas que siguen a 
procesos crónicos y prolongados en el tiempo pueden ero- 
sionar gradualmente la estructura del argumento del «texto» 
de la propia biografía, exigiendo que revisemos continua- 
mente la orientación de la narrativa de nuestras vidas, justo 
cuando empezaba a tener cierta predictibilidad. En estos ca- 
sos, el trabajo de construir un puente que comunique el pa- 

sado con un futuro cambiante e impredecible puede ser de- 
masiado duro y hacer necesaria la ayuda de un profesional. 


Aunque las pérdidas complicadas pueden «apartarnos» 
de la narrativa de nuestras vidas, también es posible la reali- 
zación de procesos «adaptativos» de reconstrucción.'” Por 
un lado, podemos asimilar la pérdida dentro de los marcos 
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preexistentes de significado, reafirmando la viabilidad del sis- 
tema de creencias que habíamos mantenido hasta su apari- 
ción, o podemos acomodar nuestra narrativa hasta conseguir 
que se ajuste a lo que percibimos como una realidad cambia- 
da. Una persona que integra la muerte prolongada y doloro- 
sa de su pareja en una interpretación de la religión que enfa- 
tiza la divina providencia constituye un ejemplo del proceso 
de asimilación, mientras que un individuo que después de 
haber sufrido una pérdida se ve impulsado a echar por la bor- 
da, revisar o profundizar las convicciones que ha mantenido 
hasta entonces es un ejemplo del proceso de acomodación. 
Ambos movimientos pueden ser adaptativos, ya que reafir- 
man o restablecen una estructura narrativa en la que es po- 
sible atribuir un significado personal a la tragedia. 


Los procesos asimilativos de elaboración de significado 
son más evidentes en el caso de Clara, que intentó integrar 
el camino tempestuoso que llevó a su marido a la muerte 
en el mismo sistema que había utilizado siempre. Quiso 
afrontarlo como otra dificultad que podía superar con su 
lealtad, «estando allí» de manera desinteresada, a pesar de 
tener que pagar el precio de desatender sus propias necesi- 
dades. Sin embargo, no pudo aplicar esta construcción tan 
practicada de su rol a las exigencias emocionales que impli- 
caba la obligación de cuidar y ser testigo del fallecimiento 
progresivo de un hombre que ella amaba, pero con el que 
también estaba muy resentida. Kerry, por el contrario, fue 
viendo con más claridad cada mes que pasaba de la enfer- 
medad de su hijo que la estructura que antes había dado sen- 
tido a su vida no era capaz de proporcionar una interpreta- 
ción, y mucho menos una guía con cierto sentido, al extraño 
mundo en el que se encontraba inmersa. En sus intentos de 
encontrar una explicación al sufrimiento de su familia, llegó 
a verlo como la oportunidad que Dios le brindaba para ex- 
piar su propia «inconsciencia» viviendo de una manera me- 
nos superficial y con una mayor conciencia de sí misma que 
la que había tenido hasta entonces. Aceptando el reto, Kerry 
abandonó las preocupaciones triviales que habían caracteri- 
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zado antes su existencia y empezó a reordenar sus relaciones 
y prioridades de acuerdo con su nueva identidad." En estas 
dos mujeres su reorganización final fue el preludio de un 
profundo cambio en su forma de entender la vida, empu- 
jándolas a una dolorosa autoevaluación de la que finalmen- 
te empezó a emerger un nuevo pero frágil orden. 

La construcción del duelo en términos narrativos es algo 
más que una metáfora; las narrativas contienen indicaciones 
concretas y útiles respecto a la visión que se puede asumir so- 
bre el duelo en la terapia y a la forma en la que se puede fa- 
cilitar su elaboración dentro de este contexto. En general, 
la perspectiva narrativa pone énfasis en la importancia de la 
«construcción de versiones», la forma en la que buscamos es- 
pontáneamente oportunidades para explicar y volver a con- 
tar la historia de nuestra pérdida, obteniendo validación so- 
cial para las variaciones que introducimos en las historias de 
nuestras vidas. Más concretamente, sugiere algunas nuevas 
«posibilidades narrativas con fines terapéuticos», que inclu- 
yen el uso en la clínica de formas adaptadas de periodismo, 
escritura poética y reportajes gráficos para ayudar a consoli- 
dar las muchas implicaciones de la pérdida y a integrarlas 
más plenamente en nuestra convivencia continuada con los 
demás.'* El constructivismo no sólo proporciona técnicas es- 
pecíficas que permiten facilitar los procesos de construcción 
de significado en casos de acontecimientos vitales invalidan- 
tes, sino también un marco en el que coordinar estos proce- 
sos dentro del contexto de la terapia o la ayuda en el duelo. 


5. Cada sentimiento cumple una función y debe entenderse como 
un indicador de los resultados de los esfuerzos que hacemos para 
elaborar nuestro mundo de significados tras el cuestionamiento de 
nuestras construcciones. 

Irónicamente, a pesar del énfasis que ponen en la se- 
cuencia de emociones que siguen a la pérdida, las teorías 
tradicionales sobre el duelo suelen tratar las respuestas afec- 
tivas que aparecen en el proceso de duelo como aspectos 
meramente sintomáticos, como problemas que deben supe- 
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rarse con el paso del tiempo o con la aplicación de un «trata- 
miento» determinado. Contrastando con esta concepción de 
las respuestas afectivas ante la pérdida, los constructivistas 
como George Kelly ven las emociones como algo que forma 
parte de nuestro proceso de construcción de significados, 
como manifestaciones externas de procesos de construcción 
difíciles de observar.'* Dicho de otro modo, cada sentimiento 
cumple una función y debemos respetarlo como parte del pro- 
ceso de reconstrucción de significados, en lugar de intentar 
controlarlo o eliminarlo como un subproducto de la pérdida 
en sí misma o como una forma «disfuncional» de entenderla. 
Partiendo de la visión de las emociones que Kelly trans- 
mite en su teoría de los constructos personales, donde las 
define como «dimensiones de transición», creo que puede 
ser útil redefinir muchas de las experiencias emocionales 
que suelen vincularse con la pérdida en términos del impe- 
dimento o la ayuda que representan para nuestros esfuerzos 
en la elaboración de significados. La negación se entiende 
como la incapacidad del individuo para asimilar una muerte 
en un momento dado. La persona no dispone de la estruc- 
tura de significados necesaria para percibir completamente 
la pérdida o las implicaciones que ésta tiene para la conti- 
nuación de su vida. Por lo tanto, constituye un intento de 
«posponer» un acontecimiento que resulta imposible de asi- 
milar, hasta que pueda captarse su significado con toda su 
dolorosa claridad. La depresión se ve como el intento de limi- 
tar la atención, restringiendo el campo al que se aplica para 
poder hacer el mundo más manejable. Del mismo modo que 
los pioneros americanos formaban un círculo con sus carre- 
tas para protegerse contra un mundo potencialmente hostil, 
el individuo deprimido limita su mundo experiencial para 
defenderse de la posibilidad de una mayor invalidación y cen- 
trar su atención en la «elaboración» de los múltiples signifi- 
cados de la pérdida. La ansiedad aparece cuando el individuo 
toma conciencia de que la muerte supera ampliamente su 
capacidad para explicar, predecir y controlar el mundo. La 
muerte o la pérdida se percibe con suficiente claridad, pero 
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la persona no es capaz de ver las implicaciones inestabiliza- 
doras que tiene para el futuro de su vida. La culpa tiene su 
origen en la percepción de un comportamiento contrario a 
las propias estructuras nucleares de identidad. Como tal, es 
el reconocimiento personal, y no social, de la culpabilidad 
por no haber sido capaz dé «vivir de acuerdo» con los están- 
dares que la propia persona se autoimpone respecto al rol 
que debe desempeñar en su relación con los demás. La hos- 
tilidad se entiende como el intento de forzar a los aconteci- 
mientos a adaptarse a las construcciones que tenemos de 
ellos, manipulando las pruebas que tenemos para validar las 
predicciones incorrectas que hemos hecho. En este sentido, 
imponemos hostilmente nuestra propia visión de la muerte 
cuando la forzamos a encajar en las construcciones que te- 
níamos antes de la pérdida, sin tener en cuenta si son «ade- 
cuadas». Y, por último, la amenaza señala la conciencia de la 
inminencia de un cambio generalizado en las estructuras 
nucleares de identidad. Una pérdida o muerte particular 
puede augurar cambios dramáticos en nuestro sentido más 
básico de identidad. 

Aunque este listado de definiciones de transiciones emo- 
cionales relacionadas con la pérdida pretende ser solamente 
orientativo, puede servirnos para hacernos una idea de los 
sentimientos y posturas que pueden caracterizar al duelo. 
Por ejemplo, la depresión de Clara puede entenderse como 
la forma en que se manifiesta el estrechamiento de su mun- 
do experiencial, hasta el punto de preocuparse práctica- 
mente en exclusiva del rol que ocupaba en la relación con su 
marido moribundo. Aunque el hecho de centrar su atención 
en su sufrimiento y en su relación no resuelta con él le pro- 
vocaba un gran sufrimiento, constituía una estrategia adap- 
tativa, ya que le permitía alejar su atención a otras áreas de 
su vida que también le producían ansiedad, como las expec- 
tativas que los demás tenían sobre ella y la reorganización 
necesaria de su vida tras la próxima muerte de su marido. 
Clara también luchaba con un intenso sentimiento de culpa, 
tal y como lo hemos descrito, siempre que se distanciaba, 
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ciales reconocen la especial dureza de la muerte accidental 
de un hijo, pero los medios de comunicación locales culpan 
implícitamente a los padres por haber cometido una «negli- 
gencia» dejando que sucediera. 


Las experiencias de Clara y Kerry ilustran las interaccio- 

nes de varios niveles de estos sistemas. El carácter multifacé- 
tico del sí mismo es más evidente en el caso de Kerry, que 
elaboró marcadamente un sí mismo más «extrovertido» a 
ojos de todo el mundo y un sí mismo más «introvertido» para 
los momentos más tranquilos de reflexión. Gran parte de 
la transformación que experimentó a lo largo del curso de la 
enfermedad crónica de su hijo y durante el duelo que siguió 
a su muerte tuvo que ver con la toma de contacto con los re- 
cursos de esta voz más profunda, pero también más tranqui- 
la, de su interior. El impacto de los roles familiares, por otro 
lado, es más claro en el caso de Clara, cuyo rol de persona 
que se entrega de manera desinteresada a los demás compli- 
có dolorosamente su relación con su marido moribundo. Del 
mismo modo, las exigencias airadas que Ed hacía en el hogar 
de ancianos eran coherentes con la posición de poder y do- 
minación que había ostentado en su familia, aunque ya no es- 
tuvieran respaldadas por la amenaza de un ataque físico. El 
hijo de Clara, Richard, también tuvo un papel importante en 
esta lucha, presionando insistentemente para que ella «se ale- 
jara» de un hombre que había abusado de ella toda su vida. 
Las relaciones familiares de Kerry, por el contrario, destaca- 
ban por su ausencia en la explicación que ella daba de su 
duelo, lo que planteaba preguntas respecto a si había perso- 
nas cercanas a ella que validaran su visión del significado de 
la pérdida o que la apoyaran en su búsqueda de un sentido 
más profundo y más sabio de ella misma como mujer. Tanto 
en el caso de Clara como en el de Kerry, todos estos factores 
personales y familiares estaban inextricablemente unidos a la 
construcción social del rol de cuidadoras que la sociedad atri- 
buye a las mujeres, aunque era Clara quien sentía con más 
fuerza las imposiciones de este papel, fomentadas por las ex- 
pectativas culturales y los estereotipos de género. 
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En resumen, la reconstrucción del mundo personal de 
significados tras la pérdida debe tener en cuenta las relacio- 
nes establecidas con otros reales y simbólicos, así como los 
recursos personales de los afectados. Nos enfrentamos a la 
tarea de modificar nuestras identidades para poder redefinir 
la conexión simbólica que mantenemos con el fallecido al 
mismo tiempo que mantenemos nuestra relación con quie- 
nes siguen viviendo.” Nuestros intentos de realizar esta tarea 
pueden encajar o ser discordantes con los puntos de vista de 
otras personas como los miembros de nuestra familia más 
cercana o nuestros conocidos más lejanos. Para entender 
todas las dimensiones de la pérdida, incluyendo las más pri- 
vadas, debemos situarlas dentro de un contexto social que 
apoya, se opone o ignora nuestra experiencia y nuestra ne- 
cesidad de cambio. Los significados que contradicen o son 
refutados dentro de estos contextos sociales aportan una 
mayor dificultad a la adaptación a la pérdida, mientras que 
su consonancia con los múltiples círculos sociales que se ven 
afectados por la pérdida puede ayudarnos a realizar una re- 
visión más coherente de las narrativas de nuestras vidas. 


Conclusión 


En este breve capítulo he intentado presentar el perfil 
de una perspectiva teórica emergente sobre el duelo que 
contrasta con las teorías tradicionales que se centran en eta- 
pas, tareas o síntomas generales que se suponen aplicables a 
todos los individuos afectados por la pérdida. Al contrario 
que estas teorías, he intentado señalar hasta qué punto los 
factores personales, familiares y culturales que suelen ob- 
viarse cuando se intentan formalizar y estandarizar los mo- 
delos sobre la pérdida dan forma al duelo. Partiendo de esta 
posición, señalo la importancia del proceso de reconstruc- 
ción de significado en la elaboración del duelo y ofrezco al- 
gunas indicaciones para la elaboración de una teoría más 
acertada que sea compatible con esta perspectiva. Por últi- 
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mo, he intentado ilustrar algunas de las proposiciones que 
se derivan de la explicación constructivista del duelo basán- 
dome en la experiencia de dos mujeres abocadas a afrontar 
pérdidas importantes en dos de sus muchas formas. Pero en 
todo caso, mi esfuerzo constituye solamente una pequeña 
parte de una reorientación general de las teorías del duelo 
que viene de la mano de clínicos, teóricos e investigadores, 
reorientación que tardará algunos años en dar lugar a un 
modelo más elaborado y satisfactorio. Espero que este libro 
contribuya a esta tendencia y que su aportación ayude a 
avanzar hacia una comprensión más rica e ideográfica de la 
pérdida y del papel que ésta tiene en la vida humana. 


Capítulo 7. Notas para la investigación 


1. Con la intención de mantener la legibilidad del texto y evi- 
tar distracciones, no entraré a comentar en profundidad las teo- 
rías constructivistas sobre el conocimiento o la psicoterapia, que se 
desarrollan ampliamente en otros textos (véase Constructivismo en 
psicoterapia, de Robert A. Neimeyer y Michael J. Mahoney [comps.]. 
Más adelante en este mismo capítulo presento un marco general 
para entender el constructivismo en relación con la terapia del 
duelo. De todos modos, creo que llegados a este punto vale la pena 
señalar que los teóricos de esta perspectiva rechazan la visión del 
conocimiento como algo impersonal y objetivo, la de la ciencia 
como una recopilación de hechos objetivos y la de la psicoterapia 
como la modificación que realiza un experto de los pensamientos, 
sentimientos o conductas disfuncionales o poco realistas de sus 
pacientes. En lugar de ello, entienden el conocimiento humano 
como algo profundamente individual y social, anclado en una se- 
rie de presuposiciones personales y acuerdos comunitarios que no 
pueden cuestionarse haciendo referencia de una manera simplis- 
ta a criterios «objetivos» externos. Del mismo modo, los construc- 
tivistas entienden la terapia como una forma de colaboración para 
la exploración de los significados personales, en ocasiones proble- 
máticos, que las personas utilizan para organizar sus vidas y sus ac- 
ciones, algunos de los cuales son susceptibles de experimentación 
y negociación. Aunque la enumeración de los muchos enfoques 
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de la asistencia y la psicoterapia que han evolucionado a partir de 
la posición constructivista queda fuera del alcance de este libro, 
hago referencia a algunos de ellos a lo largo de este capítulo y de- 
tallo algunas intervenciones compatibles con ellos de especial re- 
levancia para la terapia del duelo. 

2. Véase «Symptomatology and management of acute grief», 
de E. Lindemann, en American Journal of Psychiatry, 101, 1944, págs.. 
141-148. 

3. La virtual hegemonía de estas conceptualizaciones que ha- 
blan de etapas del duelo se pone de manifiesto en su presencia en 
los temarios sobre la muerte y el acto de morir de las escuelas de 
medicina de todo el mundo: el modelo de Kiibler-Ross es con di- 
ferencia el más citado (y habitualmente el único) por los profeso- 
res que imparten asignaturas sobre la adaptación a la muerte y a la 
pérdida. Véase «An international survey of death education trends 
in faculties of nursing and medicine», de Barbara Downe-Wambolt 
y Deborah Tamlyn, en Death Studies, 21, 1997, págs. 177-188. 

4. Para consultar una revisión equilibrada, véase «Coping with 
dying: lessons that we should and should not learn from the work 
of Elisabeth Kübler-Ross», de C. A. Corr, en Death Studies, 17, 1993, 
págs. 69-83. Por otro lado, C. Wortman y R. Silver facilitan una crí- 
tica fundamentada de las investigaciones sobre estas teorías tradi- 
cionales en «The myths of coping with loss», en Journal of Consul- 
ting and Clinical Psychology, 57, 1989, págs. 349-357. 

5. En los círculos psicoanalíticos se pone de manifiesto una se- 
ñal más del replanteamiento de algunas teorías del duelo que ha- 
cía mucho tiempo que se daban por supuestas. Durante la mayor 
parte de este siglo, la perspectiva analítica dominante se basó en la 
descripción que Freud dio del duelo como un período de desola- 
ción que sigue a la pérdida de un «objeto» significativo (por ejem- 
plo: un ser querido), durante el cual vamos «elaborando» la pér- 
dida gradualmente, retirando energía emocional de ese objeto 
para poder dedicarla a nuevas relaciones. Las siguientes genera- 
ciones de analistas tomaron esta conceptualización como la piedra 
angular de su teoría sobre la pérdida, dando por supuesto que el 
distanciamiento del mundo junto con la ocupación en pensa- 
mientos rumiativos sobre el fallecido formaban parte e iban den- 
tro del paquete del proceso de duelo. Sin embargo, George Mag- 
uían ha revisado recientemente toda una serie de casos clínicos y 
evidencias de la investigaron que cuestionan prácticamente cada 
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aspecto de esta conceptualización psicodinámica. Hagman defien- 
de que el individuo afectado por la pérdida suele experimentar 
una sensación de revitalización en el momento en que reconoce su 
dolor, en lugar de la desolación y el distanciamento del mundo y 
de la imagen del objeto perdido, y suele mantener sus apegos con 
la persona desaparecida y con los demás. Este autor pone énfasis 
especialmente en el carácter individual del duelo y en la necesidad 
de ir más allá de las descripciones de síntomas genéricos para cen- 
trarse en el estudio de las dinámicas menos evidentes que apare- 
cen en cada caso particular. Estos dos aspectos son compatibles 
con el modelo que presentamos en este texto. Véase «Mourning: A 
review and reconsideration», de George Hagman, en International 
Journal of Psychoanalysis, 76, 1995, págs. 909-925. 


G. Debido a la atención que presta al significado y a su fre- 
cuente uso en la clínica, el constructivismo se ha entendido en oca- 
siones como una variación de la terapia cognitiva. Sin embargo, las 
formas más tradicionales de terapia cognitiva son mucho más ob- 
jetivistas, partiendo de normas de «racionalidad» y corresponden- 
cia con la realidad para considerar si los significados son o no pro- 
blemáticos. Por este motivo, la relación entre estas dos tradiciones 
clínicas es compleja y cada una lleva a formas muy diferentes de 
práctica clínica. Para ver algunos comentarios más extensos sobre 
este aspecto, véase «Constructivism and the cognitive psychothera- 
pies: Some conceptual and strategic contrasts», de R. A. Neimeyer, 
en Journal of Cognitive Psychotherapy, 7, 1993, págs. 159-171, y 
«Cognitive therapy and the narrative trend: A bridge too far?», de 
R. A. Neimeyer, en Journal of Cognitive Psychotherapy, 12, 1998, en 
prensa. 


7. Estoy en deuda con mi colega Barry Fortner por su ayuda a 
la hora de formular estas proposiciones. Barry,junto a Nancy Kee- 
see, ha ayudado a extender el modelo de reconstrucción de signi- 
ficado y a comprobar algunos de sus procedimientos para evaluar 
las formas en que las personas construimos nuestras experiencias 
de pérdida. Un informe preliminar de este trabajo aparece en 
«Loss and meaning reconstruction: Propositions and procedures», 
en Traumatic and Non-traumatic loss and bereavement: Clinical theory 
and practice, S. Rubin, R. Malkinson & E. Wiztum (comps.), Madi- 
son, Connecticut, Psychosocial Press, de R. A. Neimeyer, N.J. Kee- 
see & B. V. Fortner (1998). 


8. Véase «Bereavement as a psychological transition: Processes of 
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adaptation to change», en Journal of Social Issues, 44, págs. 53-65, de 
C.M. Parkes(1998). 

9. Rando resume la postura de Parkes y la de otros destacados 
teóricos del duelo en su capítulo «Grief and mourning: Accom- 
modating to loss», en Dying: Facing thefacts, 3° ed., 1995, págs. 211- 
241, H. Wass y R. A. Neimeyer (comps.), Washington DG, Taylor & 
Francis. 

10. Véase «Meaning reconstruction in the experience of pa- 
rental bereavement», de M. Braun & D. Berg, en Death Studies, 18, 
1994, págs. 105-129, y «Maternal responses to the life and death of 
a child with a developmental disability: A story of hope», de E. M. 
Milo, en Death Studies, 21, 1997, págs. 443-476. 

11. Véase la nota 5 del capítulo 1 para una elaboración de este 
modelo de «proceso dual» del duelo. La actividad del duelo tam- 
bién se comenta con detalle en el capítulo 4. 

12. Los lectores interesados por los aspectos más teóricos pue- 
den encontrar interesante el tratamiento que Linda Viney hace 
del duelo desde la perspectiva de los constructos personales, tra- 
zando diferentes caminos para la reafirmación o reorientación del 
propio sistema de constructos tras la pérdida. Véase «The personal 
construct theory of death and loss: Toward a more individually 
oriented grief therapy», de L. L. Viney, en Death Studies, 15, 1991, 
págs. 139-155. 

13. Para una discusión en profundidad del caso de Kerry, véa- 
se «Loss and meaning reconstruction: Propositions and procedu- 
res», de R. A. Neimeyer, N.J. Keesee y B. V. Fortner, en Traumatic. 
and Non-traumatic loss and bereavement: Clinical theory and practice, 
S. Rubin, R. Malkinson & E. Wiztum (comps.), Madison, Connecti- 
cut, Psychosocial Press, 1998. En este capítulo, mis colegas y yo re- 
sumimos el modelo de reconstrucción de significado y también 
illustramos varios métodos constructivistas para la atención tera- 
péutica y la intervención en casos de pérdida. Algunos de estos 
procedimientos se presentan con mayor brevedad en la sección de 
«Aplicaciones personales» de este libro. 

14. Este centro de atención en la «rehistoriación» de la pérdi- 
da ya se presenta en el capítulo 5 de este libro; pueden consultar- 
se algunos comentarios más extensos sobre la perspectiva y los mé- 
todos narrativos en psicoterapia en «Client generated narratives in 
psychotherapy», de R. A. Neimeyer, en Constructivism in Psychothe- 
rapy, 1995, págs. 231-246 (trad. cast. «Las narrativas generadas por 
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el cliente en psicoterapia», en Constructivismo en psicoterapia) y en 
Narrative means to therapeutic ends, de Michael White y David Eps- 
ton, Nueva York, Norton, 1990 (trad. cast.: Medios narrativos para fi- 
nes terapéuticos, Barcelona, Paidós, 1993). 

15. La psicología de los constructos personales de Kelly en- 
tiende la actividad humana como el intento de concebir teorías 
personales que nos permitan organizar y entender el mundo, 
orientar nuestras acciones y establecer relaciones de rol con otras 
personas. Kelly propuso que, cuando nuestras teorías son invalida- 
das por acontecimientos que no habíamos anticipado, experimen- 
tamos todo un abanico de emociones dolorosas, que señalan el 
tipo de desafio con que se han encontrado nuestros esfuerzos de 
construir significados. En esta sección me he basado en el trata- 
miento original que Kelly hace de estos temas para proponer defi- 
niciones basadas en la fenomenología de algunas de las emociones 
que suelen acompañar a la pérdida. Para ver las propias ideas de 
Kelly, consúltese The Psychology of Personal Constructs, de George Kelly 
(1995), Nueva York, Norton, reimpreso en Londres, Routledge, 1991 
(trad. cast.: Psicología de los constructos personales, Barcelona, Paidós, 
2001). 


16. Para una revisión de esta amplia literatura empírica, véase 
«The Threat índex and related methods», de R. A. Neimeyer, en 
Death Anxiety handbook: Research, instrumentation, and Application, 
R. A. Neimeyer (comp.), 1994 (trad. cast: «El índice de Amenaza y 
otros métodos relacionados», en Métodos de evaluación de la ansiedad 
ante la muerte). 

17. Esta imagen del sí mismo como algo múltiple y conexio- 
nado, en lugar de como algo singular y esencial, es coherente con 
las teorías más recientes del construccionismo social, que enfati- 
zan la fugacidad de la identidad, anclada en última instancia en las 
relaciones sociales. Para un tratamiento teórico más extendido de 
estos temas, así como algunas salvedades sobre el consecuente 
abandono del concepto de sí mismo, véase «The construction of 
meaning and action in development and psychotherapy: An epi- 
genetic systems perspective», de Michael Mascolo, Laura Craig- 
Bray y Robert Neimeyer, en Advances in personal construct theory (vol. 
4), G.J. Neimeyer y R. A. Neimeyer (comps.), Greenwich, Con- 
necticut, JAI Press, 1997. 

18. Gordon Riches y Pamela Dawson facilitan un ejemplo es- 
pecialmente conmovedor de este proceso de recuerdo colectivo, 
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describiendo la forma en que los padres que han perdido a sus hi- 
jos hacen uso de sus fotos y otros recuerdos relacionados con ellos 
para facilitar la comunicación con otras personas sobre la realidad 
de sus vidas y el valor de la relación que mantienen con ellos. De 
manera acorde con el punto de vista que hemos avanzado en este 
libro, estos autores ven este tipo de evocaciones compartidas como 
una forma de desarrollar una «historia en la que las relaciones pa- 
sadas y presentes se representan e interrogan para obtener signifi- 
cados». Véase «Lost children, living memories: The role of photo- 
graphs in processes of grief and adjustment among bereaved 
parents», de Gordon Riches y Pamela Dawson, en Death Studies, 
1998, en prensa. 

19. Para una descripción lúcida de la estricta regulación de la 
experiencia del duelo en una tradición cultural étnica, véase 
«Communal and individual mournig dynamics within traditional 
Jewish law», de J. B. Wolowelsky, en Death Studies, 20, 1996, págs. 
469-480. 

20. Esta idea encaja con el punto de vista de Dennis Klass y sus 
colaboradores sobre el papel quejuega la conservación de una co- 
nexión simbólica con el ser querido que ha desaparecido, tema 
que exploramos en el capítulo 4 (véase también capítulo 4, nota 
para la investigación 9). 


Capítulo 8 


DIMENSIONES DE DIVERSIDAD 
EN LA RECONSTRUCCIÓN DE SIGNIFICADO! 


Bill y Martha acudieron a mi consulta el día después de 
la muerte de su hijo Michael, de 22 años. Desde que era muy 
joven, Michael había padecido un asma muy grave, del que 
murió en su primer año de universidad. Con la ayuda estoi- 
ca de Bill, Martha describió entre lágrimas cómo «todo lo 
que era especial de nuestra familia murió con Michael», con- 
virtiéndoles en dos personas normales que seguían penos- 
amente su camino cumpliendo con su deber en sus vidas 
normales, con los dos hijos normales que les quedaban. En 
parte, el hecho de que Michael fuera tan «especial» provenía 
irónicamente de su enfermedad porque como decía Martha: 
«Tener un hijo enfermo crónico da una perspectiva única a 
tu vida». Pero pronto se puso de manifiesto que el rol único 
que Michael desempeñaba en la familia iba más allá del in- 
tenso vínculo que había establecido con su dedicada madre: 
él había sido también el «conducto» a través del cual los 
otros miembros de su familia se habían relacionado unos 
con otros, había tenido la ambición de mejorar y explorar el 
mundo y se había suscrito a revistas como U. S. News, Natio- 
nal Geographic y Smithsonian, introduciendo sus inquietudes 
políticas y culturales en las conversaciones de la familia, que 
sin su intervención hubieran sido más «caseras». Martha re- 
accionó ante su muerte aferrándose a su recuerdo, resistien- 
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do los intentos que Bill hacía de redecorar su habitación, 
hasta el punto de desear «tenerle en una urna de cristal 
echado en su cama» para poder sentirse más cerca de él y de 
su «tumba». Por el contrario, Bill se sentía impulsado a «ha- 
cer planes para el futuro» y «encontrar formas de controlar 
los pensamientos que pueden llevar a la depresión». Ambos 
buscaban urgentemente respuesta a la pregunta imposible 
de responder: «¿Por qué Michael nació con esa enferme- 
dad?», y se consolaban llevando con ellos sus bolígrafos, sus 
portafolios y otras posesiones queridas. Pero cada uno in- 
tentaba adaptarse a la desgarradora pérdida de su hijo de 
maneras que les planteaban retos muy diferentes. Mientras 
que Bill reconocía la desesperante ineficacia de sus esfuer- 
zos por «adaptarse a la realidad utilizando el poder del pen- 
samiento positivo», Martha admitía que su «resistencia a afron- 
tar la muerte de Michael le impedía afrontar su propia vida». 
Cada uno se sentía cada vez más distanciado del otro, estan- 
cado en un círculo de dolor que parecía no tener fin. Yo me 
preguntaba cómo podía ayudar a cada uno individualmente 
y cómo podía ayudarles a restablecer una estrecha colabora- 
ción en su elaboración del duelo, que cada uno hacía de for- 
mas aparentemente tan opuestas. 


Mi único contacto con Mayumi, una viuda japonesa de 
40 años que pertenecía a la primera generación de su fami- 
lia en América, tuvo lugar en la sala de urgencias de un gran 
hospital metropolitano. Desde la muerte de su marido dos 
años antes a causa de un disparo de bala aparentemente ac- 
cidental, Mayumi se había ido deprimiendo y paralizando 
progresivamente. Ni la medicación que le habían prescrito 
para calmar su dolor ni el apoyo que recibía de sus amigos y 
familiares la consolaban de la pérdida que había sufrido 
y ella se describía a sí misma como una persona «vacía» y 
«carente de valor». Aunque era una mujer inteligente y ca- 
paz, había empezado a dejar en manos de su hijo todas las 
decisiones sobre los aspectos más insignificantes de su vida, 
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incluso aunque él dilapidara los recursos económicos de la 
familia gastándolos en coches caros y lujos innecesarios, so- 
cavando su seguridad financiera a largo plazo. Su visita a ur- 
gencias fue precipitada por un grave intento de suicidio por 
sobredosis de drogas, un acto «fallido» que agravó su ver- 
gúenza e intensificó su convicción de que había «deshonra- 
do» a su familia. Yo tenía la sensación de que la forma en que 
Mayumi afrontaba su duelo ponía de manifiesto su persona- 
lidad y su origen cultural y que su incapacidad para volver a 
implicarse en la vida tras la pérdida reflejaba la concepción 
que su cultura tenía de la viudedad; enjaponés, el término 
«viuda», miboujin, se traduce literalmente como «la que aún 
no está muerta». Esta descripción encajaba con su manera 
de entender la pérdida y había dado forma a su identidad 
tras la muerte de su marido, haciendo que la única solución 
lógica para su situación pareciera ser su propia muerte. 
Cuando preparaba su derivación a un psiquiatra americano 
para su ingreso en el hospital, me preocupó la posibilidad de 
que se patologizara su experiencia al situarla dentro del mar- 
co cultural norteamericano (quizás atribuyéndole una «per- 
sonalidad dependiente») y de que la imposición de las nor- 
mas que regulan el duelo en nuestra cultura pudiera alejarla 
aún más de los recursos que podían ayudarle. 


Cuando intentamos examinar en detalle las particulari- 
dades que caracterizan al proceso de elaboración del due- 
lo en la vida de cada persona, nos encontramos con las li- 
mitaciones de las teorías tradicionales sobre el duelo, con 
sus presuposiciones simplistas sobre las etapas emocionales 
de adaptación a la pérdida y las tareas que deben superar 
todos los supervivientes. Los detalles más íntimos de las his- 
torias individuales sobre la pérdida sugieren la existencia 
de un complejo proceso de adaptación a una realidad cam- 
biada, un proceso que es al mismo tiempo intensamen- 
te personal, intrincadamente relacional e inevitablemente 
cultural. Mi objetivo en este breve capítulo es reflejar estas 
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complejidades, adoptando como punto de partida una vi- 
sión del duelo como proceso de reconstrucción de signifi- 
cado, poniendo especial énfasis en su diversidad en lugar 
de en las similitudes existentes entre personas y grupos. De 
este modo, revisaré algunas de las proposiciones del mo- 
delo de reconstrucción de significado esbozado en el capí- 
tulo anterior teniendo en cuenta tres de los factores (cul- 
tura, género y espiritualidad) que contribuyen a la forma 
en que cada persona elabora el significado de las pérdidas 
que sufre. 


El duelo como proceso de reconstrucción de significado 


En respuesta a la creciente insatisfacción con los mode- 
los tradicionales sobre el duelo, está emergiendo una «nue- 
va ola» en la teoría del duelo, que es menos la expresión del 
pensamiento de un autor concreto que el resultado de un 
cambio de zeitgeist sobre la naturaleza del duelo como expe- 
riencia humana. Entre los elementos comunes de estos mo- 
delos se encuentran: 


a. El escepticismo respecto a la idea de la universalidad de 
una «trayectoria emocional» predecible que lleve del de- 
sequilibrio psicológico a la adaptación, acompañado por 
la apreciación de patrones más complejos de adaptación. 

b. El distanciamiento de la presuposición de que el duelo 
exitoso requiere «dejar atrás» al fallecido y el reconoci- 
miento del papel saludable de los vínculos simbólicos 
que se conservan con la persona desaparecida. 

c. La atención a los diversos procesos cognitivos presentes 
en el duelo, completando la atención que tradicional- 
mente se presta a las consecuencias emocionales de la 
pérdida. 

d. La mayor conciencia de las consecuencias que las pérdi- 
das significativas tienen para la identidad de los supervi- 
vientes, que necesita a menudo de profundas revisiones. 
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e. La apreciación de la posibilidad de un «crecimiento pos- 
traumático» que mejore la vida integrando las lecciones 
que enseña la pérdida. 

f. La ampliación del centro de atención para incluir no sólo 
la experiencia individual de los supervivientes, sino tam- 
bién el impacto que la pérdida tiene sobre las familias y 
los grupos (sub) culturales. 


En respuesta a todas estas tendencias, he intentado es- 
bozar en capítulos anteriores las bases de un modelo alter- 
nativo del duelo, que sostiene que el proceso fundamental de la 
experiencia del duelo es el intento de reconstruir el propio mundo de 
significados. Partiendo del enfoque constructivista de la tera- 
pia del que deriva, esta perspectiva se basa en una visión de 
los seres humanos como constructores empedernidos de sig- 
nificados, autores de unas narrativas que destacan los temas 
de la estructura argumental de sus vidas. Introduciendo in- 
novaciones en los sistemas de creencias de la cultura a la que 
pertenecen, los individuos construyen sus propias estructu- 
ras de significado, permeables y provisionales, que les ayu- 
dan a interpretar su experiencia, a coordinar sus relaciones 
con los demás y a orientar sus acciones dirigiéndolas hacia 
objetivos significativos. Es importante destacar el hecho de 
que estos marcos de significado no están tan anclados en la 
realidad «objetiva» como en la negociación con otras perso- 
nas y en el discurso más general de la cultura. Este construc- 
cionismo social hace que los temas en los que nos basamos 
para dar sentido a nuestras vidas sean tan variados como las 
conversaciones en las que participamos y tan complejos co- 
mo las corrientes cruzadas de sistemas de creencias en los 
que basamos nuestros esfuerzos de elaboración de significa- 
dos. Otro aspecto que también implica esta perspectiva es 
que las personas podemos tener varios niveles de «autoría» 
en las narrativas de nuestras propias vidas, teniendo algunos 
de nosotros una mayor sensación de compromiso personal 
con nuestras creencias, valores y elecciones, mientras que 
otras nos sentimos más distanciadas de estas creencias y ex- 
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pectativas, teniendo la sensación de que nos han sido im- 
puestas por otras personas de nuestro entorno social o por 
las ideologías más extendidas.” 

Dentro de las tesis constructivistas, la pérdida se ve como 
un acontecimiento que puede perturbar profundamente las 
creencias que tenemos sobre la vida, que solemos dar por su- 
puestas, dando un duro golpe a los fundamentos de nuestro 
mundo de presuposiciones. En el casó de Mayumi, la muer- 
te violenta de su marido no sólo la privó de la persona con la 
que había compartido su vida, sino que también deterioró 
su percepción de la existencia de un equilibrio cósmico, en 
el que lo que daba sentido a su vida era el apoyo y sustento 
que le proporcionaba su marido. En el cruel vacío que dejó 
su ausencia, ella luchaba inútilmente por encontrar un mar- 
co alternativo para su vida, intentando establecer una rela- 
ción de dependencia con un hijo del que no se podía de- 
pender, que, sin embargo, era coherente con las ideas de su 
cultura respecto a los roles de hombres y mujeres. A menu- 
do, la pérdida de un ser querido viola las presuposiciones 
que funcionan como formas habituales de pensamiento y 
de conducta, regulando nuestras vidas cotidianas. En el caso de 
Bill y Martha, por ejemplo, muchas de sus conversaciones 
cotidianas, sueños e incluso desacuerdos estaban centrados 
en Michael y en el hecho de que era «especial», lo que hizo 
que su muerte les dejara con pocos medios para conectar 
con su anticipación del futuro, con su identidad como fami- 
lia o con los demás. 


Una de las deficiencias fundamentales de los modelos 
tradicionales del duelo es su presunción de universalidad, la 
idea de que prácticamente todas las personas que sufren una 
pérdida manifiestan respuestas emocionales parecidas. Por 
el contrario, la perspectiva de la reconstrucción del signifi- 
cado enfatiza los sutiles matices que diferencian las reaccio- 
nes de los supervivientes, de tal modo que no hay dos perso- 
nas (ni siquiera un marido y una mujer, como en el caso de 
Bill y Martha) que podamos presumir que experimenten el 
mismo dolor como respuesta a la «misma» pérdida. En lugar 
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de ello, se ve a cada persona como la autora de un mundo 
fenomenológico diferente y como la ocupante de una posi- 
ción diferente en los discursos de la cultura, el género y la es- 
piritualidad, como expondremos más adelante con mayor 
detalle. Esta creencia en la imposibilidad de equiparar el 
duelo de personas diferentes obliga a los profesionales de la 
asistencia a acercarse a los individuos que han sufrido algún 
tipo de pérdida adoptando una posición de «no expertos», 
en lugar de dar por supuesto que saben lo que les sucede, y 
hace necesario el uso de métodos para acceder a la expe- 
riencia única de cada persona sin imponer unos conoci- 
mientos «de experto».? 

Una tercera característica de la aproximación constructi- 
vista al estudio de la pérdida es la convicción de que el duelo 
es un proceso activo, independientemente del carácter es- 
pontáneo de la pérdida. Aunque la naturaleza «no escogida» 
de la pérdida puede hacer que algunas personas se sientan 
como marionetas en manos del destino, la propia pérdida 
empuja a los supervivientes a entrar en un período de toma 
acelerada de decisiones. Martha y Bill tuvieron que tomar 
una miríada de decisiones concretas respecto a cuáles de las 
posesiones de su hijo debían mantener o compartir con los 
demás, cómo y cuándo debían redecorar su habitación y si 
debían buscar ayuda terapéutica para lograr reorganizar un 
mundo que había quedado transformado tras la pérdida. A 
un nivel más básico, tuvieron incluso que afrontar la decisión 
de centrar su atención en la pérdida en sí misma («elaboran- 
do su duelo» para superar los turbulentos sentimientos que 
estaban experimentando a raíz de la muerte) o en la recupe- 
ración de sus vidas (centrándose en los ajustes necesarios 
para volver a integrarse en sus mundos laborales y sociales). 
Esta visión del duelo anima a los profesionales a ayudar a los 
supervivientes de la pérdida a identificar las elecciones cons- 
cientes e inconscientes que deben tomar y a ayudarles a estu- 
diar sus posibilidades y a tomar decisiones difíciles. 


Por último, como señalan los dos ejemplos clínicos con 
los que abrimos este capítulo, los procesos de reconstruc- 
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ción que acompañan a la elaboración del duelo no pueden 
entenderse como si tuvieran lugar dentro de subjetividades 
aisladas, separadas de su entorno social. A pesar de lo priva- 
do que pueda ser nuestro dolor, siempre está necesariamen- 
te vinculado a las respuestas de los demás, que lo constriñen 
y lo hacen posible. Esto puede verse con más claridad en el 
caso de Bill y Martha, que intentan «tenerlo todo bajo control» 
para evitar «cargar» al otro con sus preocupaciones. Pero 
también estaba presente en el caso de Mayumi, que se esfor- 
zaba por encontrar un lugar para su visión distintivamente ja- 
ponesa de la pérdida dentro de una cultura euroamericana 
en la que encontraba poca validación o comprensión para 
sus dificultades. En última instancia, la reconstrucción de 
un mundo de significados tras la pérdida es algo más que un 
ejercicio cognitivo; requiere además que los supervivientes 
obtengan el apoyo social que refuerce sus identidades cues- 
tionadas. 


Después de esta pequeña reseña sobre la perspectiva de 
la reconstrucción del significado, me centraré en tres de las 
dimensiones que contribuyen, cada una a su manera, a la in- 
dividualidad con la que las personas procesan el sentido que 
la pérdida tiene en sus vidas: la cultura, el género y la espiri- 
tualidad. Me basaré principalmente en las investigaciones 
cualitativas más recientes sobre la pérdida, que apoyan el 
modelo de reconstrucción de significado en la elaboración 
del duelo y la distintividad de este proceso en personas y gru- 
pos diferentes. Centrándome en las investigaciones cualitati- 
vas sobre la muerte y la pérdida, no pretendo ignorar la im- 
portancia del papel fundamental de los métodos estadísticos 
convencionales para la elaboración de teorías; en realidad, 
he apoyado vigorosamente su refinamiento y difusión en otros 
contextos.* Sin embargo, mis colegas y yo reconocemos en 
última instancia que hay aspectos de la elaboración humana 
de significados que requieren un contacto más cercano con 
los datos de la experiencia que la que permiten los procedi- 
mientos estadísticos, por lo que hemos empezado a exten- 
der nuestras propias investigaciones más allá de nuestro pro- 
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pio trabajo en la clínica para estudiar un rango más amplio 
de personas que intentan reconstruir sus vidas tras la pér- 
dida.” Citando algunos estudios cualitativos sobre el papel 
de la cultura, la espiritualidad y el género, espero estable- 
cer un puente entre estos esfuerzos y los nuestros propios, 
aunque reconozco que una revisión concienzuda de este 
tipo de investigaciones queda más allá del alcance de este 
breve capítulo. Mi intención es meramente señalar la utili- 
dad de las investigaciones basadas en los grupos focaliza- 
dos, en la teoría fundamentada, en el análisis narrativo y en 
la etnografía para el enriquecimiento de nuestra aprecia- 
ción de la sutileza y variabilidad de la adaptación personal 
a la pérdida. 


Dimensiones culturales del duelo 


De las diversas dimensiones de la experiencia humana 
que contribuyen a la diversidad presente en la reconstruc- 
ción de significados que se realiza tras la pérdida, la cultura 
quizá sea la más amplia. Sin embargo, los efectos que tiene 
sobre nuestro duelo suelen ser imperceptibles, al menos para 
quienes vivimos dentro del marco de presuposiciones que 
proporciona, ya que nos rodea como una atmósfera, propor- 
cionando todo un repertorio de interpretaciones, comporta- 
mientos y roles sociales de los que no somos conscientes. Esta 
inclusividad también dificulta la «separación» de sus contri- 
buciones de aquellas que aporta la espiritualidad, el género y 
las otras dimensiones que dirigen nuestra adaptación a la 
pérdida. De hecho, la propia cultura incluye estas otras di- 
mensiones, hasta el punto de que los aspectos relacionados 
con el género pueden diferir marcadamente en diferentes 
entornos culturales y de que en una misma cultura se pueden 
institucionalizar diversas religiones que den interpretaciones 
contradictorias del sentido de la vida humana. 

La contribución de la cultura a la elaboración de signifi- 
cados empieza en el nivel más básico del lenguaje, cuya es- 
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tructura y contenidos dan forma sutilmente a la experiencia 
que tenemos de la muerte y de la pérdida. De hecho, algu- 
nos teóricos sostienen que la tendencia presente en muchas 
culturas a hablar de los muertos como si siguieran vivos tie- 
ne su origen en la generalización de formas lingüísticas con- 
cebidas para hablar de entidades vivas, presentes.* Por ejem- 
plo, Martha se consolaba pensando que en su muerte Michael 
«se libraría del sufrimiento del asma», un comentario fre- 
cuente que no deja de implicar la continuidad de la existen- 
cia del fallecido como alguien que deja de tener asma. In- 
cluso los términos que se utilizan para describir el duelo en 
las diferentes lenguas pueden dar connotaciones diferentes 
a la experiencia; podemos ver esto comparando la equipara- 
ción en español del duelo con el término «aflicción», con la 
referencia que hace a una desgracia y un daño de origen ex- 
terno que se sufren pasivamente, con la equivalencia del 
duelo con el término «dolerse» en la lengua inglesa, con sus 
connotaciones más internas y activas. Este tipo de usos lin- 
gúísticos, que las personas que forman parte de una misma 
cultura asumen de manera inconsciente, dan forma indirec- 
tamente al significado del duelo y a la visión que tenemos de 
nosotros mismos como supervivientes, de un modo que ra- 
ramente solemos apreciar. Esto se pone claramente de ma- 
nifiesto en el caso de Mayumi, a quien el término miboujin 
parecía conferirle el estatus de sombra desde el momento de 
la muerte de su marido hasta la suya propia. 


En un nivel más concreto, las creencias y prácticas cultu- 
rales relacionadas con la muerte también dan forma a los 
significados que elaboramos en relación con la experiencia 
de la pérdida. Braun y Nichols, por ejemplo, dirigieron una 
serie de grupos focalizados formados por residentes ameri- 
canos de raza asiática de grupos culturales diferentes (chi- 
nos, japoneses, vietnamitas y filipinos), con la intención de 
identificar los recursos filosóficos y las prácticas culturales 
que cada grupo cultural mostraba en sus reacciones ante la 
pérdida, en el recuerdo de los seres queridos desaparecidos, 
en la visión del suicidio y la eutanasia y en toda una serie de 
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temas relacionados con la muerte. Sus resultados pusieron 
de manifiesto la gran diversidad presente entre estos grupos 
culturales que a menudo solemos equiparar de manera in- 
discriminada, así como la evolución que van sufriendo las 
creencias y prácticas culturales a medida que sus generacio- 
nes van siendo asimiladas por la principal corriente cultural 
norteamericana.” 

Los miembros de los grupos focalizados de este estudio 
también proporcionaron alguna información que mejoró 
los conocimientos de los profesionales del marco cultural en 
el que los supervivientes intentaban adaptarse a la pérdida. 
Por ejemplo, el hecho de que Mayumi no pudiera organizar 
una ceremonia budista de Makuragyo para su marido dadas 
las trágicas circunstancias que acompañaron a su muerte 
acentuó su sentimiento de culpa, complicando su duelo, ya 
que no pudo ayudar al alma de su marido a encontrar su ca- 
mino hacia el otro mundo. Además, la visión japonesa del 
suicidio, más compasiva y permisiva, hizo que lo viera como 
una respuesta menos «patológica» a su situación de lo que lo 
habría sido para un norteamericano que afrontara una crisis 
parecida. 


Por último, además de reconocer el papel que tienen los 
factores étnicos y subculturales en todos los aspectos relacio- 
nados con la muerte y el duelo,’ debemos reconocer tam- 
bién la influencia de la cultura popular, que da forma a nues- 
tro duelo privado y a la respuesta colectiva que damos a las 
pérdidas públicas. Podemos encontrar un ejemplo de este 
tipo de respuesta colectiva en la increíble manifestación de 
dolor público que tuvo lugar tras la pérdida de la princesa 
Diana de Gales, cuya trágica muerte en un accidente de trá- 
fico en septiembre de 1997 despertó la conmoción, indigna- 
ción y tristeza de millones de personas de todo el mundo. El 
funeral, las ceremonias conmemorativas, los discursos y la 
cobertura que dieron los medios de comunicación a estos 
acontecimientos también constituyen un ejemplo del poder 
curativo del reconocimiento público del dolor e hicieron 
que fuéramos más conscientes de nuestra necesidad com- 
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partida de dar sentido a una muerte sin sentido y de recor- 
dar la vida a la que puso fin. 


Dimensiones espirituales del duelo 


Al igual que la cultura, de la que sólo pueden diferen- 
ciarse de manera imprecisa, las creencias religiosas y cosmo- 
lógicas pueden desempeñar un papel importante en la res- 
puesta que damos ante la muerte y la pérdida. De hecho, 
teóricos como Becker!” sugieren que una de las funciones 
más importantes de la religión es ayudarnos a contener nues- 
tro miedo a la muerte facilitando un marco interpretativo 
que nos permita comprenderla. En las religiones tradiciona- 
les, como el judaismo ortodoxo, este marco puede extender- 
se a la prescripción de rituales de duelo muy elaborados, que 
deben seguir los individuos afectados y toda la comunidad y 
que adjudican unas identidades «prefabricadas» a las perso- 
nas que han sufrido la pérdida, que deben mantenerse a lo 
largo del proceso de cambio de rol que comienza con la 
muerte.'' 

Como constructivista, estoy especialmente interesado por 
la forma en que las personas hacen suyos de manera selecti- 
va los temas religiosos que tienen especial significación para 
ellas, el proceso a través del cual se configuran unas creen- 
cias que pueden o no asemejarse a la religión formal de la 
que han surgido. Al igual que Bill y Martha, que intentaron 
encontrar una respuesta a la pregunta apremiante pero es- 
curridiza de por qué Michael nació con la enfermedad cró- 
nica que acabó con su vida, muchas personas sienten la ne- 
cesidad de revisar sus creencias religiosas en los momentos 
que siguen a una pérdida importante. Braun y Berg analiza- 
ron esta experiencia partiendo de la teoría, realizando una 
investigación en la que entrevistaron cuidadosamente a diez 
madres que habían perdido a sus hijos, y codificaron poste- 
riormente sus respuestas en función de los temas que apare- 
cían en ellas. Identificaron tres fases diferenciadas en el pro- 
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ceso de reconstrucción de significado: discontinuidad, des- 
orientación y ajuste, y descubrieron que la mayoría de las 
madres reinterpretaban las estructuras de significado que 
habían tenido antes de la muerte de sus hijos para darle sen- 
tido. Uno de sus hallazgos más provocativos fue que las mu- 


jeres que no podían «encajar» la muerte de su hijo en el 


marco de sus anteriores creencias religiosas o espirituales te- 
nían una mayor dificultad para aceptar su pérdida, mientras 
que aquellas que entendían la muerte como algo dispuesto 
por la voluntad divina o por un orden superior mostraban 
una mejor adaptación a la pérdida.'? 

La investigación que Elizabeth Moulton Milo realizó so- 
bre la experiencia de madres que habían sufrido la pérdida 
de hijos que padecían trastornos del desarrollo añade más 
detalles a esta descripción del proceso de reconstrucción de 
significado.'* Completando una evaluación cuantitativa es- 
tandarizada del duelo con la realización de entrevistas semi- 
estructuradas, descubrió que estas madres tanteaban varias 
explicaciones diferentes para encontrar un significado espe- 
cial a la vida y la muerte de sus hijos. Por ejemplo, algunas de 
ellas hablaban del nacimiento y muerte de sus hijos como 
algo intencionado, planeado por Dios para impulsar su pro- 
pio crecimiento espiritual, un tema que está también pre- 
sente en el caso de Kerry, la madre del niño con problemas 
congénitos en el corazón." Otras encontraron sentido a su 
pérdida a través de estrategias menos espirituales, pero pro- 
fundamente personales, entre las que se encontraban la pre- 
paración de una muerte «hermosa», tranquila o íntima para 
su hijo, el recurso a las «comparaciones» con familias aún 
menos afortunadas que la suya o incluso el uso del humor 
negro. Al igual que hicieron Braun y Berg, Milo también en- 
contró que las madres que incorporaban la muerte e inca- 
pacidad de su hijo a su anterior sistema de creencias se adap- 
taban con más facilidad a estas pérdidas. Hay que señalar 
que estas construcciones no tenían por qué tener implica- 
ciones religiosas ni cosmológicas, sino que podían expresar 
una filosofía laica de la vida profundamente arraigada. Por 
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ejemplo, una de las madres que participó en el estudio, que 
era una comprometida activista social, había aceptado como 
un «hecho» que el mundo es imperfecto, que el dolor está 
presente en las vidas de todos y que debemos intentar suavi- 
zarlo siempre que sea posible participando en la sociedad y 
defendiendo a los necesitados. Richards y Folkman encon- 
traron una serie parecida de esquemas filosóficos convencio- 
nales y no convencionales en un estudio en el que realizaron 
un análisis cualitativo de los temas espirituales que aparecían 
en una serie de entrevistas realizadas con hombres homose- 
xuales cuyas parejas habían muerto de sida." De este modo, 
el proceso de reconstrucción personal que sigue a la pérdida 
puede verse facilitado por el uso de creencias humanas o di- 
vinas, siendo necesario respetar la individualidad de los sig- 
nificados que construye cada superviviente. 


Roles de género en el duelo 


En su intento por enfatizar el contexto relacional de la 
pérdida, los teóricos familiares hablan de «duelo familiar» o 
de la violación de las «presuposiciones familiares» cuando los 
miembros de la familia se enfrentan a la muerte de uno de 
sus miembros. Y, sin embargo, constructivistas como Kath- 
leen Gilbert nos recuerdan que las familias, como tales, no 
elaboran duelos, ni tienen creencias; esto sólo pueden ha- 
cerlo los individuos. Cada miembro de una misma familia 
puede reaccionar de un modo muy diferente ante la «mis- 
ma» pérdida, en función del significado que le atribuye, de 
la relación que mantenía con el desaparecido, del lugar que 
ocupa dentro de la familia y, lo que es más significativo para 
el tema que trataremos en este apartado, de las diferencias 
de género en la elaboración del duelo.'* 

Las teorías tradicionales sobre el duelo se elaboraron a 
partir del estudio de las experiencias de mujeres que habían 
sufrido algún tipo de pérdida, lo que hizo que enfatizaran el 
estilo «femenino» de elaborar el duelo como la manera más 
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«saludable» de responder ante la pérdida. Siguiendo este pun- 
to de vista, los teóricos y clínicos han subrayado el valor de la 
expresión emocional y la apertura y han desconfiado típica- 
mente de la «intelectualización» y el afrontamiento del due- 
lo a través de la inmersión en actividades en lugar de en la 
búsqueda de apoyo social. Sin embargo, como señalan Terry 
Martin y Ken Doka, esto podría equivaler a poco menos que 
un prejuicio contra los estilos «masculinos» de elaboración 
del duelo, en los que el pensamiento suele preceder al sen- 
timiento y la resolución activa de problemas sustituye a las 
conversaciones con los demás sobre los propios sentimien- 
tos." En los casos que hemos expuesto esta diferencia puede 
apreciarse claramente en Bill y Martha, que intentaban dar 
sentido a la vida y la muerte de Michael de maneras que sólo 
coincidían en algunos aspectos. Martha reaccionó a la muer- 
te de su hijo intentando fomentar la sensación intensamen- 
te afectiva de su presencia «pasando tiempo con él» en su ha- 
bitación cuidadosamente conservada, visitando su tumba 
con frecuencia y compartiendo sus lágrimas y sus sentimien- 
tos abiertamente con los demás. Por su parte, Bill se mostró 
más autocontrolado y reservado, expresando sólo una ligera 
«irritación» por la necesidad que había sentido su hijo de 
«alejarse de todas sus figuras de autoridad» intentando dife- 
renciarse de su padre. Bill intentaba afrontar y resolver los 
problemas prácticos que engendró la muerte de su hijo, in- 
cluyendo lo que se iba a hacer con sus propiedades. A pesar 
de la tristeza que compartían, los estilos personales de Mar- 
tha y Bill complicaban su proceso de elaboración del duelo, 
ya que Bill se estresaba y se desesperaba cuando sentía el 
dolor aparentemente interminable de su mujer y ella cues- 
tionaba la empatia que podía tener con ella y su amor por 
Michael por sus bruscos intentos de reorganizar sus vidas. 
Estas diferencias en sus necesidades complicaron la facilita- 
ción de ayuda terapéutica, que acabó tomando la forma de 
una terapia cognitiva para Bill y una exploración más meta- 
fórica y evocadora para Martha, antes de volver a citarlos en 
sesiones conjuntas. Esta flexibilidad puede ser fundamental 
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en la terapia del duelo para satisfacer las necesidades de los 
supervivientes que elaboran su duelo con un estilo mascu- 
lino o femenino, independientemente de cuál sea su sexo 
biológico. 

Además de tener en cuenta estas diferencias sexuales en 
los estilos de afrontamiento, puede ser importante estudiar los 
significados específicos que los miembros de cada pareja 
aportan a su relación tras la pérdida. Annalies Hagemeister 
y Paul Rosenblatt han aportado una explicación conmove- 
dora de este aspecto de la reconstrucción de significado en 
la investigación que realizaron con un grupo de veinticuatro 
parejas, dos tercios de las cuales decían haber sufrido una 
interrupción o una disminución significativa de su vida se- 
xual después de la muerte de uno de sus hijos. El factor que 
demostró ser más importante para la explicación de los 
cambios en sus relaciones sexuales fue el' significado (en 
ocasiones diferente en cada miembro) que se daba a las re- 
laciones sexuales con la pareja. Por ejemplo, algunos cónyu- 
ges manifestaban que habían evitado durante largo tiempo 
mantener relaciones sexuales con su pareja porque simboli- 
zaba cómo su hijo había venido al mundo, mientras que 
otros decían evitar el contacto sexual porque les aportaba 
placer, aspecto aparentemente incompatible con el duelo. 
Y había otros que deseaban mantener relaciones sexuales por- 
que representaban «otra oportunidad» para tener hijos o 
la reafirmación de su relación y una toma de contacto con la 
vida. Hay que destacar el hecho de que algunos de los sig- 
nificados relacionados con el sexo diferían de manera con- 
sistente entre maridos y mujeres; los hombres solían ver las 
relaciones íntimas como una fuente de alivio y conexión, 
mientras que las mujeres tendían a interpretar las iniciativas 
de sus parejas como actos intrusivos o egoístas." Este patrón 
se puso también de manifiesto en la relación de Bill y Mar- 
tina, ya que él se quejaba de sentirse «apartado de ella y de 
Michael», mientras que ella creía que él le planteaba injus- 
tas exigencias sexuales cuando ella ya «no tenía nada más 
que dar». Dentro del contexto de la psicoterapia, debemos 
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prestar atención a estas discrepancias, ya que pueden fo- 
mentar el establecimiento de relaciones extramatrimonialcs 
en un intento por «sentirse querido» por alguien o de esca- 
par a los significados problemáticos que se han asociado al 
contacto sexual con la pareja. 

Por último, vale la pena destacar el hecho de que los ro- 
les de género que impone la cultura pueden ser opresivos o 
limitadores para ambos sexos. En los casos que hemos ex- 
puesto como ejemplo, podemos verlo con claridad en el 
guión pasivo y dependiente de la viudedad que se ofrecía a 
Mayumi, pero es también aplicable a las expectativas de 
fuerza y estoicismo que se tienen de los hombres en la cultu- 
ra occidental, que pueden no plantearse o suprimir aspectos 
de sus propias reacciones para satisfacer las exigencias de su 
rol. En la terapia del duelo debemos evaluar el «encaje» en- 
tre las expectativas correspondientes al género de la persona 
y las predilecciones personales. 


Interacciones y conclusiones 


Aunque en este capítulo me he centrado por separado 
en el impacto que la cultura, la espiritualidad y el género 
ejercen por separado, vale la pena señalar que la recons- 
trucción de significados que sigue a una pérdida gana en 
complejidad e idiosincrasia no sólo por la presencia de las an- 
teriores dimensiones de diversidad, sino también por las 
interacciones que se dan entre ellas. Por ejemplo, en el caso 
de «Kerry» (véase capítulo 7), cuyo hijo de dos años murió a 
causa de un defecto congénito en el corazón, la elaboración 
de su duelo fue cobrando forma a partir del significado es- 
piritual que ella encontró al fallecimiento de su hijo. Para 
ella la muerte de Jacob representaba no sólo una valiosa 
oportunidad para desarrollar la profundidad de carácter 
que tanto había deseado, sino también el intento de un Dios 
severo de romper el «patrón matrilineal de inconsciencia fe- 
menina» que habían seguido su madre y ella misma, antes 
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de que transmitiera este patrón a su hija superviviente. De 
este modo, la cosmología personal de Kerry ponía de mani- 
fiesto la confluencia de una búsqueda del significado espiri- 
tual de la muerte de su hijo y una concepción de una deidad 
masculina punitiva que estaba profundamente grabada en 
su cultura. Del mismo modo, en el caso de Mayumi, la interac- 
ción de las expectativas culturales, los roles de género y las 
creencias espirituales presentó una serie de desafíos para el 
proceso de reconstrucción de significados tras la pérdida, es- 
pecialmente dentro de un entorno cultural norteamericano 
que le ofrecía pocos medios de apoyo aparte de la medica- 
ción a la que podía acceder de manera inmediata. Para com- 
prender las dificultades por las que pasan los supervivientes 
a las pérdidas, los profesionales deben desentrañar los mu- 
chos hilos de la construcción personal y social que se entre- 
tejen para construir el tapiz de la pérdida de cada persona. 

Para terminar, me gustaría decir que la perspectiva de 
reconstrucción del significado parte de la convicción de que 
las personas que pasan por una etapa de duelo tienen un pa- 
pel activo en la negociación del curso que sigue su adapta- 
ción tras la pérdida, aunque hay una serie de dimensiones, 
como la cultura, la espiritualidad y el género, que pueden 
facilitar los intentos de reconstruir una vida que merezca 
la pena vivir. En última instancia, estas dimensiones hacen la 
función de formas de discursos sociales que ofrecen una 
gran cantidad de significados potenciales a la pérdida, los 
cuales son seleccionados por los individuos en el proceso de 
configurar una nueva identidad que pueda encajar con un 
mundo que ha quedado transformado. Espero que este libro 
contribuya a su manera a los esfuerzos de muchos teóricos e 
investigadores por profundizar en la comprensión de este 
proceso y de Jos factores que contribuyen a su riqueza y di- 
versidad en diferentes grupos e individuos. 
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1. Una versión anterior de este capítulo fue escrita con la 
ayuda de Nancy Keesee, cuyo valor personal para articular el sig- 
niñeado de sus propias pérdidas ha sido una fuente de inspira- 
ción para el desarrollo del modelo de reconstrucción de signifi- 
cados. 

2. Para consultar un comentario extenso del papel de las «na- 
rrativas dominantes» en las vidas de las personas y de los métodos 
terapéuticos que pueden utilizarse para modificarlas, véase Narra- 
tive therapy in practice, de Gerald Monk y colaboradores, San Fran- 
cisco, Jossey Bass, 1997. 

3. Marlene Anderson y Harry Goolishian desarrollan esta con- 
ceptualización de la postura del terapeuta como una posición 
de «no experto» en su capítulo «The client is the expert», en The- 
rapy as social construction, S. McNamee y K. J. Gergen (comps.), 
Newbury Park, California, Sage, 1992 (trad. cast.: «El experto es 
el cliente», en La terapia como construcción social, Barcelona, Paidós, 
1996). Dentro de la bibliografía sobre el duelo dentro de las fa- 
milias, el estudio más sofisticado sobre la adopción del rol de no 
experto se encuentra en el original libro de Janice Nadeau, Fa- 
milies making sense of death, Newbury Park, California, Sage, 1997. 
El uso que hace Nadeau de los métodos cualitativos de investi- 
gación para arrojar luz sobre las formas sutiles y variadas en las 
que familias diferentes se adaptan a la pérdida elaborando sig- 
nicados a través de sus conversaciones debería ser una lectura 
obligatoria para los profesionales que quieran profundizar en la 
orientación que presento en este libro. 

4. Siempre he intentado hacerme oír defendiendo una mayor 
sofisticación metodológica en la amplia y accidentada bibliografía 
sobre la ansiedad ante la muerte y las actitudes relacionadas con 
ella, que podría mejorar realizando una serie de refinamientos psi- 
cométricos y estadísticos. Véase Métodos de evaluación de la ansiedad 
ante la muerte, de R. A. Neimeyer (comp.); y «Death anxiety rese- 
arch: The state ofthe art», de R. A. Neimeyer , en Omega, 36, 1998, 
págs. 89-112. 

5. Un informe preliminar de este trabajo aparece en el capítu- 
lo de R. A. Neimeyer, N.J. Keesee y B. V. Fortner, «Loss and mea- 
ning reconstruction: Propositions and procedures», en Traumatic 
and Non-traumatic loss and bereavement: Clinical theory and practice, 


166 PARA LOS QUE AYUDAN 


S. Rubín, R. Malkinson & E. Wiztum (comps.), Madison, Connec- 
ticut, Psychosocial Press, 1998. 

6. Una presentación fascinante de esta tesis puede encontrar- 
se en «Death and syntax», de B. Haussaman, en Death Studies, 22, 
1998, en prensa. Arthur Zucker proporciona un contrapunto filo- 
sófico a la argumentación de Haussaman en un artículo del mismo 
número de la publicación. 

7. Véase «Death and dying in four Asian American cultures», 
de K. L. Braun y R. Nichols, en Death Studies, 21,1997, págs. 327-359. 

8. Para una descripción antropológica sensible a la cultura de 
este ritual en un contexto tibetano, consúltese «Tibetan Budhism 
and the resolution of grief», de R. E. Goss y D. Klass, en Death Stu- 
dies, 21,1997, págs. 377-396. 

9. Animo a los lectores interesados en ampliar sus conoci- 
mientos sobre la diversidad de las tradiciones étnicas que rodean 
a la muerte a ver el retrato conmovedor que Annette Dula hace de 
la vida y muerte de una mujer mayor de raza negra en el sur rural: 
«The story of Miss Mildred», A. Dula, en Living with grief: When ill- 
ness is prolonged, K. Doka (comp.), Washington, Hospice Founda- 
tion of America, 1997. 


10. The denial of death, E. Becker, Nueva York, Macmillan, 1973. 
11. Véase capítulo 7, nota 19. 


12. «Meaning reconstruction in the experience of bereave- 
ment», M. L. Braun y D. H, Berg, en Death Studies, 18, 1994, págs. 
105-129. 

13. «Maternal responses to the life and death of a child with 
developmental disability», E. M. Milo, en Death Studies, 21, 1997, 
págs. 443-476. 

14. «Loss and meaning reconstruction: Propositions and pro- 
cedures», de R. A. Neimeyer, N.J. Keesee y B. V. Fortner, en Trau- 
matic and non-traumatic loss and bereavement, S. Rubin, Malkinson, R. 
& Wiztum, E. (comp.), Madison, Connecticut, Psychosocial Press, 
1998. Una descripción más breve de este caso se ofrece en el capí- 
tulo 7 de este libro. 

15. Véase «Spiritual aspects of loss at the time of a partner's 
death from AIDS», de T. A. Richards y S. Folkman en Death Studies, 
21,1997, págs. 515-540. 

16. «"We've had the same loss, why don't we have the same 
grief?" Loss and differential grief in families», K. R. Gilbert, en De- 
ath Studies, 20, 1996, págs. 269-284. 
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17. Para acceder a una discusión más extensa y a consejos 
prácticos sobre cómo ayudar a las personas, hombres o mujeres, 
que elaboran su duelo de manera «masculina», véase «Masculino 
Grief», de T. Martin y K. Doka, en Living with griefafter sudden loss, 
K. Doka (comp.), Washington, DC, Hospice Foundation of Ameri- 
ca, 1996, págs. 161-172. 


18. «Griefand the sexual relationship of couples who have ex- 
perienced a child's death», de A. K. Hagemeister y P. C. Rosen- 
blatt, en Death Studies, 21, 1997, págs. 231-251. 


Tercera parte 


APLICACIONES PERSONALES 


Capítulo 9 


APLICACIONES PERSONALES 


Cuando escribía las páginas anteriores, esperaba que los 
capítulos más breves y focalizados de la primera parte arro- 
jaran algo de luz sobre la experiencia personal del duelo, ya 
fuera el ocasionado por la muerte de un ser querido, por la 
ruptura de una relación o por la pérdida de un trabajo. Tam- 
bién esperaba que los capítulos algo más extensos y teóricos 
de la segunda parte desarrollaran conceptualmente las in- 
cursiones que había hecho en este dominio en los capítulos 
de la primera parte en los que hacía referencia a los rituales 
y las relaciones. Pero finalmente me di cuenta de que, aun- 
que todo este material estaba dirigido a mejorar los conoci- 
mientos sobre el duelo de las personas que sufren pérdidas y 
de los profesionales que intentan ayudarlas, el duelo es un 
proceso más activo de lo que implica la lectura por sí misma. 
Por ello, en este capítulo intentaré presentar varias aplica- 
ciones concretas de algunas de las ideas que he desarrollado 
a lo largo del libro, cada una de las cuales ha demostrado su 
utilidad para ayudar a los individuos afectados por la pérdi- 
da en la terapia del duelo. Si los utilizamos con criterio, es- 
tos ejercicios pueden ayudarnos a elaborar las pérdidas que 
encontramos en nuestras propias vidas y a avanzar en nues- 
tro proceso de elaboración del duelo. De todos modos, hay 
que señalar que las técnicas no hacen nada por sí solas; el be- 
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neficio que aportan depende de lo que la persona hace con 
ellas. Por ello, confío en que el lector es quien mejor puede 
saber cómo y cuándo hacer uso de estas sugerencias, no con 
el objetivo de «curar» su duelo, sino con el de conocer todos 
sus matices y movilizar todos los recursos terapéuticos de los 
que dispone. 


Cómo utilizar estos ejercicios 


Los ejercicios que siguen pueden servir de ayuda de dos 
maneras: como técnicas de autoayuda para afrontar la pérdi- 
da o como tareas para casa propuestas por el terapeuta para apo- 
yar el desarrollo de la terapia del duelo. Como la mayor par- 
te de estas sugerencias puede adaptarse fácilmente a ambos 
propósitos, no he intentado separarlas en dos apartados di- 
ferenciados, sino que las he presentado juntas, como un 
repertorio de ideas que pueden enriquecer la reflexión o 
ayudar a emprender acciones relevantes dentro de cada con- 
texto. Sin embargo, a continuación ofrezco algunas suge- 
rencias generales respecto a cómo un individuo que ha su- 
frido una pérdida o bien un terapeuta del duelo pueden 
utilizarlas en su provecho. Más adelante ofrezco junto a cada 
ejercicio algunas ideas concretas sobre cuál es la mejor ma- 
nera de utilizarlo para facilitar la exploración personal o la 
reconstrucción guiada dentro del contexto de la terapia del 
duelo. 


Los individuos que han sufrido una pérdida pueden revisar 
estas aplicaciones, buscando alguna que pueda encajar con 
sus características y con la fase del proceso de duelo en la 
que se encuentran. En el uso que yo mismo he hecho de es- 
tas aplicaciones, a título personal o con mis clientes, he en- 
contrado que suelen provocar más alivio que molestias, pero 
animo a los lectores a utilizar sus propios criterios para esco- 
ger lo que consideren más apropiado para su caso particular. 
Por ejemplo, la elaboración de un «álbum de fotos» en el 
que se recuerde la vida de un ser querido desaparecido pue- 
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de dar una sensación de «plenitud» a su vida y reconocer el 
papel que tuvo en la vida de los supervivientes. Pero a mu- 
chas de las personas que han sufrido la pérdida de un ser 
querido el proceso de escoger y organizar estas fotografías 
puede traerles recuerdos agridulces, como me sucedió a mí 
mismo hace algunos años cuando elaboré un álbum de fotos 
sobre cómo había sido la vida de nuestra familia antes de la 
muerte de mi padre cuando yo tenía 11 años. En sí mismo, 
el dolor que este ejercicio provoca no es positivo ni negativo; 
lo que hace que la experiencia sea constructiva o destructiva 
es lo que hacemos con el dolor, el sentido que le damos. Mi 
consejo es simplemente que confíe en sí mismo y que, si algu- 
no de los ejercicios le parece excesivo o le pone demasiado 
nervioso, déjelo apartado, al menos durante un tiempo. Como 
he señalado en repetidas ocasiones a lo largo de este libro, 
no hay una sola forma «correcta» de elaborar el duelo y en 
este capítulo no tengo la intención de indicarle lo que pue- 
de ser mejor para usted. Dicho esto, confío en que algunas de 
las siguientes actividades le sean útiles para aceptar su pro- 
pia pérdida, quizás estimulando sus propias ideas más allá de 
las sugerencias que ofrecen. Pero recuerde que no todos los 
duelos requieren de la soledad para elaborarlos y que hay 
ocasiones en las que buscar el consejo de un amigo, de un fa- 
miliar o de un profesional puede ser lo más acertado. En el 
capítulo 1 ya ofrecí algunas recomendaciones sobre las limi- 
taciones de la autoayuda. 


Los terapeutas del duelo pueden utilizar estas aplicaciones, 
como he hecho yo mismo, para hacer «inventario» de sus pro- 
pias pérdidas, como condición previa al estudio de los mun- 
dos experienciales de sus clientes. A diferencia de algunos 
de los «trastornos» relativamente abstractos que los profe- 
sionales estudian en el curso de su formación, el duelo es 
una experiencia universal y, por lo tanto, un desafío con el 
que tenemos garantizado que vamos a encontrarnos perso- 
nal y profesionalmente. Si tenemos una idea clara de la for- 
ma en la que nos hemos adaptado a las pérdidas que hemos 
sufrido en nuestras propias vidas, así como de las limitacio- 
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nes de nuestras propias formas de adaptación, podremos se- 
parar con más facilidad nuestros propios asuntos y respues- 
tas de los de nuestros clientes. Sólo después de ocuparnos de 
nuestras propias pérdidas podemos acercarnos lo suficiente 
a la experiencia de nuestros clientes para comprender su lu- 
cha y darnos cuenta de que es diferente de la nuestra. 


Los profesionales también pueden utilizar estos ejerci- 
cios como «tareas» entre sesiones en la terapia del duelo. 
Como sucede con todas las formas de terapia, el trabajo que 
se realiza en la terapia del duelo debe trascender los límites 
del despacho del terapeuta para poder ejercer una influen- 
cia real sobre la vida del cliente. Las sugerencias respecto a 
cómo los clientes pueden facilitar su «elaboración del due- 
lo» en el tiempo que transcurre entre sesiones pueden ayu- 
dar a alcanzar este objetivo. Sin embargo, para poder hacer 
un uso adecuado de estas aplicaciones personales, es nece- 
sario presentarlas al cliente respetando las siguientes direc- 


trices: 


1. Fomentar una actitud colaboradora. Las tareas que resultan 
más útiles son aquellas que se diseñan conjuntamente 
con el cliente, en lugar de diseñarlas solamente el tera- 
peuta. Por ejemplo, es más útil preguntar después de una 
sesión: «¿Qué podrías hacer esta semana para avanzar en 
la elaboración del duelo / recordar a tu hijo / hablar con 
alguien de confianza de las cosas que te preocupan?» que 
decir: «Esta semana quiero que ...». Por supuesto, cual- 
quiera de las ideas que se esbozan en este capítulo puede 
ofrecerse de manera tentativa, especialmente cuando se 
centra en los temas emocionales que han dominado la se- 
sión en la que se plantean. Por ejemplo, a una mujer que 
empieza a hablar del resentimiento que siente hacia un 
marido dominante del que ha sido «liberada» por un ac- 
cidente fatal podríamos preguntarle: «¿Qué te parecería 
escribirle esta semana una carta en la que le hablaras de 
los confusos sentimientos que te han invadido después 
de su muerte? ¿Te parece que sería un buen momento para 
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hacerlo o crees que te hará sentir más incómoda o culpa- 
ble de lo que puedes tolerar en estos momentos? ¿Qué te 
parece la idea?». La adopción de una postura colaborati- 
va también implica la predisposición a modificar las ta- 
reas a partir de la retroalimentación que nos dé el clien- 
te, o a suprimirlas por completo. En todos los ejercicios 
que siguen he sugerido variaciones que permiten adaptar 
su aplicación a las circunstancias únicas de cada cliente 
pero el único límite de las variaciones que pueden hacer- 
se lo determinará su creatividad y las necesidades y recur- 
sos específicos de su cliente. 


2. Respetar la resistencia del cliente. Si el cliente rechaza alguna 


sugerencia en particular, dé por supuesto que tiene una 
buena razón para hacerlo. ¿Qué es aquello que está ex- 
perimentando que usted aún no ha logrado entender? 
¿Puede haber «más cosas enjuego» en la realización de 
una determinada actividad de las que usted ha percibido 
desde «fuera»? Algo parecido a esto me sucedió con Su- 
san, una paciente que participaba en una terapia de gru- 
po cuyo hijo había muerto hacía ocho años de sida. Los 
miembros del grupo habían empezado a cuestionarle lo 
que consideraban que era un sentimiento disfuncional de 
culpa y la animaban a reflejar en el papel y empezar a re- 
futar las acusaciones que le venían a la cabeza siempre que 
pensaba en la muerte de su hijo. Pero Susan fue incapaz 
de seguir sus consejos bienintencionados hasta que lo- 
gramos identificar el origen de su resistencia: el hecho de 
aferrarse a su sentimiento de culpa constituía una prueba 
de que era una «buena madre» a pesar de la desafortuna- 
da muerte de su hijo. Cuando fue capaz de ver otras for- 
mas alternativas de conservar la conexión que tenía con 
los recuerdos de su hijo, fue capaz de renunciar gradual- 

. mente a su sentimiento de culpa y a la depresión que le 
habían impedido implicarse en el cuidado de los hijos 
que le quedaban. 


Del mismo modo que puede ser útil estudiar los blo- 
queos que impiden afrontar una tarea determinada, como 
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en el caso de Susan, también puede serlo estudiar los pro- 
blemas que surgen cuando ya se ha empezado a realizar el 
ejercicio. En el ejemplo de la cliente que escribe una car- 
ta a alguien con quien mantuvo una relación ambivalen- 
te, el terapeuta puede averiguar en qué puntos de la carta 
se atascó, sintió rabia u «olvidó» repentinamente lo que 
quería decir. Si en lugar de cuestionarla intentamos en- 
tenderla respestuosamente, esta «resistencia» puede ser 
«de gran ayuda» en la terapia e introducir insights enri- 
quecedores en la adaptación del cliente a la pérdida. 
3. Respetar la privacidad del cliente. Debemos dejar que los 
clientes «tengan el control» sobre todo lo que hacen en 
los ejercicios que se les proponen, compartiendo solamen- 
te con nosotros los aspectos que ellos deseen. Por ejem- 
plo, después de preguntar cómo le ha ido a un cliente 
con una tarea en particular, podemos preguntar: «¿Quie- 
res que hoy nos centremos en algo en concreto? ¿Hay 
algo que te gustaría mantener en privado?». Si los clientes 
creen que son libres de reservar sus reacciones persona- 
les sin tener que sentirse obligados a compartirlas inme- 
diatamente con nosotros, es más probable que realicen 
las tareas sin ningún tipo de censura para resolver asun- 
tos y reacciones que pueden creer que son comprometi- 
dos o que pueden avergonzarles. Si reconocen estas reac- 
ciones ante sí mismos, estarán dando un primer paso 
para compartirlas con otras personas. 
Integrar las tareas en las sesiones. Debemos asegurarnos de 
anotar después de cada sesión cuáles son las tareas que el 
cliente se ha comprometido a realizar antes de la siguiente 
reunión y de empezar la siguiente sesión preguntando por 
ellas. Si no mencionamos rápidamente las tareas, podemos 
transmitir la sensación de que no son importantes y de que 
podemos prescindir de ellas, mientras que, si mostramos 
curiosidad por el proceso y el resultado de su realización, 
remarcaremos la idea de que forman parte de la terapia. 
Creo que puede ser de ayuda integrar el trabajo entre 
sesiones pidiendo a los clientes que lean o que compar- 
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tan de algún otro modo los resultados de sus ejercicios 
con el terapeuta, en lugar de dejar que entreguen sin más 
una hoja con sus respuestas. Si éste es el caso, el terapeu- 
ta sólo tiene dos opciones, ninguna de las cuales es de- 
masiado buena: dejar a un lado la tarea para leerla y co- 
mentarla más adelante, perdiendo la oportunidad de 
obtener una retroalimentación inmediata, o leerla en si- 
lencio durante la sesión, mientras el cliente espera ansio- 
so su respuesta. En cambio, si se anima al cliente a leer el 
resultado de su ejercicio en voz alta, éste puede «hacer 
correcciones» a medida que lo va leyendo o hacer pausas 
para comentar algunos aspectos. Cuando los clientes se 
resisten a compartir sus reacciones, les pido permiso para 
leer su ejercicio en voz alta, haciéndolo despacio y con 
sentimiento, deteniéndome para compartir mis propias 
reacciones y facilitar sus comentarios sobre el ejercicio. Si 
hacemos esto con cierta sensibilidad, podemos ayudar a 
construir un puente entre cliente y terapeuta, facilitando 
que el cliente se preste más a compartir sus sensaciones 
en sesiones posteriores. 


5. Reconocer el valor del «ser» además del «hacer». La defensa que 


hago de un modelo activo del duelo no debería enten- 
derse como una justificación de un enfoque demasiado 
«ocupado» de la terapia, que intente acelerar el proceso 
de aceptación de la pérdida con el objetivo de reducir rá- 
pidamente el estrés y volver a un presumible estado de 
equilibrio emocional. Se necesita tiempo para elaborar el 
duelo y hay muchos momentos en el proceso de la terapia 
del duelo en los que no están indicados los ejercicios ni la 
realización de actividades, aparte de las necesarias para 
dar continuidad a la propia vida y otros momentos en los 
que debemos dejar de prestar atención a la pérdida para 
dedicar nuestras energías a otras cosas. Como media, creo 
que mis clientes están predispuestos a realizar tareas en 
un tercio de nuestras sesiones y suelo sugerir la aplicación 
de alguna tarea cuando la pérdida genera otros proble- 
mas que afectan a la vida del cliente (por ejemplo, ali- 


178 APLICACIONES PERSONALES 


mentando el miedo al abandono en otras relaciones de 
intimidad). Incluso en estos casos, estas aplicaciones es- 
tán diseñadas para facilitar la reflexión además de la ac- 
ción, fomentando el equilibrio entre la dimensión «inte- 
rior» de la elaboración del duelo y el proceso «exterior» 
de adaptación a un mundo que ha quedado transforma- 
do tras la pérdida. 


La mayoría de las tareas que se exponen a continuación 
tienen un carácter fundamentalmente «narrativo», ya que 
muchas de ellas utilizan alguna forma de escritura para faci- 
litar la reflexión sobre la pérdida y su integración. Confieso 
que esto constituye una expresión de mis propios intereses y 
predilecciones por las formas de terapia narrativas y cons- 
tructivistas' y reconozco que no todas las personas que se en- 
cuentran en situaciones de duelo se sienten inclinadas a 
«elaborarlo» utilizando lápiz y papel. Sin embargo, a menu- 
do me sorprende la ayuda que algunos de estos métodos 
pueden representar para la elaboración del duelo en los in- 
dividuos que disponen de poca habilidad verbal; sin duda, 
un método narrativo bien escogido (como una carta corta y 
directa) puede demostrar ser un medio potente para articu- 
lar y afrontar la pérdida en este tipo de casos precisamente 
porque escribir sobre uno mismo constituye una experiencia 
nueva para estas personas. Si los terapeutas y sus clientes son 
capaces de abandonar la idea equivocada de que la escritura 
y la reflexión son prerrogativas que sólo pueden aplicarse a 
individuos con una gran habilidad verbal, pueden verse sor- 
prendidos por la sencilla elocuencia de la que es capaz la 
mayoría de las personas que se encuentran inmersas en un 
proceso de duelo si se las anima a expresar sus preocupacio- 
nes de formas novedosas. 


De todos modos, no considero que un enfoque narrativo 
del cambio se limite al uso de la palabra escrita, por lo que 
sugiero también varias aplicaciones imaginativas, prácticas y 
de carácter conversacional y algunas variaciones dirigidas a 
personas que procesan la experiencia de maneras diferen- 
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tes. Espero que los lectores de este libro experimenten con 
varias de estas aplicaciones, para descubrir cuál les funciona 
mejor a ellos y a las personas que intentan ayudar. 

Para terminar, señalaré que las claves para el uso inteli- 
gente de los siguientes ejercicios, ya sea como estrategias de 
autoayuda o como tareas dentro de la terapia del duelo, son 
la adecuación, la flexibilidad y la creatividad de su aplica- 
ción. Espero que encuentre algunas ideas que le ayuden en 
sus esfuerzos y le invito a compartir conmigo otros ejercicios 
que vaya descubriendo o creando. Para ponerse en contacto 
conmigo, puede dirigirse a: 


ROBERT A. NEIMEYER 
Departamento de Psicología 
Universidad de Memphis 
Memphis, TN 38152-6400 

e-mail: neimeyerOcc.memphis.edu 


Aplicaciones 


Las siguientes aplicaciones personales se han ordenado 
alfabéticamente, pero esto no quiere decir que los ejercicios 
deban realizarse siguiendo una secuencia en particular. Por 
ejemplo, a un terapeuta puede serle útil empezar una tera- 
pia del duelo con una Entrevista de reconstrucción de. significado, 
mientras que el mejor ejercicio para una persona que ha 
sufrido una pérdida y que está bastante avanzada en su pro- 
ceso de duelo puede ser la elaboración de un Libro de recuer- 
dos de su ser querido para empezar a tomar perspectiva 
sobre su pérdida. En cada aplicación describo: 1) las indica- 
ciones respecto a cuándo, con qué tipo de temas y en qué tipo 
de entornos puede ser útil; 2) las variaciones que pueden au- 
mentar su alcance y relevancia en determinadas personas; y 
3) las precauciones que deben tomarse con sus posibles in- 
convenientes o limitaciones, especialmente cuando se hace 
un mal uso. También he adjuntado ejemplos reales deriva- 
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dos de mi experiencia personal con las terapias del duelo 
que he dirigido a lo largo de mi vida cuando me ha pareci- 
do que podían ayudar a dar una idea del uso de la estrategia 
en la práctica. Por último, cuando la estructura de la aplica- 
ción se prestaba a ello, he dejado espacios en blanco después 
de los ejercicios para que las personas que deseen utilizar 
esta sección como libro de trabajo puedan anotar sus res- 
puestas directamente en esas páginas por comodidad y para 
poder revisarlas más tarde. 


Biografías 


Indicaciones: una técnica que se ha venido utilizando tradi- 
cionalmente para rendir homenaje a las vidas de personajes 
importantes es la biografía, un escrito que proporciona un 
relato de los acontecimientos, personas, lugares y proyectos 
significativos que dieron forma a la vida de la persona. Como 
herramienta para obtener una perspectiva de la pérdida, fa- 
cilita una visión global de la vida de nuestro ser querido, que 
nos permite apreciar sus complejidades y contradicciones y 
especialmente la influencia que ha ejercido sobre nosotros. 
A pesar de que no existe una sola forma de enfocar la narra- 
ción de la historia de la vida de un ser querido, del mismo 
modo que no hay un único estilo para escribir biografías his- 
tóricas, a continuación puede encontrar algunas sugerencias 
generales: 


1. Decida qué fuentes va a utilizar. ¿En qué tipo de «investiga- 
ción» quiere basar lo que escriba? Las biografías pueden 
escribirse en primera persona («Mis recuerdos de...») o 
pueden basarse en los recuerdos compartidos de varios fa- 
miliares o amigos. Del mismo modo, pueden estar basa- 
das solamente en entrevistas o pueden incorporar «datos 
objetivos» (como documentos oficiales, cartas, artículos 
de diarios, etc.) que ayuden a estructurar las narraciones 
más emotivas que aportan los supervivientes. Cada enfo- 
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que es defendible, pero a su vez cada uno proporciona un 
resultado diferente. 

2. Busque sorpresas. Especialmente si ha buscado informa- 
ción en diferentes fuentes, dé la bienvenida a los puntos 
de desacuerdo o a las opiniones o recuerdos diferentes 
que dejen al descubierto algunos aspectos de la perso- 
na que podrían no encajar con la imagen inicial que us- 
ted tenía de ella. 

3. Sea consciente de sus limitaciones. Cualquier vida, si se exa- 
mina con detalle, puede dar lugar a tantas observaciones, 
interpretaciones y explicaciones que no podrían ser abar- 
cadas ni por la crónica más ambiciosa. En realidad, hace 
algunos años, se escribió un libro entero basándose en un 
solo día de la vida de un niño. Debe aceptar el hecho de 
que va a contar una historia incompleta, pensando, si le 
sirve de consuelo, que una nota necrológica de una pági- 
na es todo lo que se escribe en reconocimiento de la vida 
de la mayoría de las personas. Su historia no tiene que ser 
exhaustiva para estar llena de sentido para usted y quizá 
también para los demás. 

4. Utilice los hechos, pero no se deje atar por ellos. Aunque suele 
ser útil basar la biografía en las fechas, trabajos, circuns- 
tancias vitales, etc., que fueron importantes en la vida de 
la persona, no tenga miedo de ir más allá de estos datos 
dando paso a las conjeturas, más ambiguas pero no por 
ello menos interesantes, sobre los motivos, objetivos y lu- 
chas del sujeto de su estudio. Intente responder la pre- 
gunta: ¿qué es lo que estos hechos, declaraciones y com- 
promisos públicos dicen sobre la persona que hay tras 
ellos? 

5. Escriba para un público concreto. Cualquier forma de escri- 
tura puede dirigirse a diferentes lectores y suele ser de 
utilidad tener presente cuál va a ser nuestra audiencia an- 
tes de poner el lápiz sobre el papel o los dedos sobre el te- 
clado. Por un lado, puede escribir sólo para usted, con- 
virtiendo así la biografía en una especie de puerta de 
entrada a un viaje personal. Y, por otro, puede escribir 
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para el público en general, buscando en algunos casos la 
publicación del manuscrito resultante (una opción que 
suele estar abierta solamente a escritores profesionales 
que hablan de sujetos famosos). Entre estos dos extremos 
hay una gran cantidad de públicos: la propia pareja cuan- 
do se escribe la breve historia de un hijo que ha muerto o 
un grupo más amplio de familiares que comparten su in- 
terés por un padre o un abuelo. Obviamente, cada lector 
puede entender más o menos a la persona que es objeto 
de la biografía, tener un mayor o menor interés por co- 
nocer los detalles de su vida y ser más o menos receptivo 
a las impresiones personales o sentimientos del autor en 
la interpretación o el desarrollo que hace de la historia. 
En general, deberíamos ser cuidadosos a la hora de dis- 
tribuir una biografía redactada desde el punto de vista de 
los sentimientos personales de su autor. 


Ejemplo: la relación de Carol con su padre siempre había 
sido complicada. Por un lado, él parecía ser su protector, la 
única persona que la quería de manera incondicional y que 
la defendía de las críticas de su madre y su hermana mayor. 
Pero, por otro, cuando llegó a la edad adulta, Carol empezó 
a tener sueños extraños e inquietantes y recuerdos ambiguos 
de interacciones tempranas con él, que le sugerían que po- 
día haber abusado sexualmente de ella. En la terapia que rea- 
lizó conmigo, recordó cómo había empezado a distanciarse 
de él en su adolescencia, cuando se unió a una secta cristia- 
na, que exigía la «ausencia de contacto» con la familia como 
prerrequisito para dedicarse a la propia «misión». Fue du- 
rante los años en los que formó parte de esta secta cuando su 
padre enfermó de cáncer y fue empeorando progresivamen- 
te, mientras Carol no mantenía ningún contacto con su fa- 
milia, como exigían los líderes de su grupo. Le dijeron que, 
si seguía dedicada a su misión y tenía suficiente fe, su padre 
se recuperaría, mientras que, si dudaba y volvía a verle, mo- 
riría sin duda. Por lo tanto, la muerte inevitable de su padre 
despertó en Carol al mismo tiempo una crisis religiosa y una 
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oleada de culpa que reforzó su sensación de falta de sentido 
y su odio a sí misma en su entrada en la vida adulta. 

En el contexto de la terapia, Carol se sintió impulsada a 
reabrir el tema espinoso de la relación con su padre, que pa- 
recía haber complicado su relación con los hombres en ge- 
neral. Como parte de este esfuerzo, hizo un viaje de cuatro 
días al pequeño pueblo donde se crió y habló con varios de 
los parientes y amigos de su padre sobre los recuerdos que 
tenían de él y de su familia durante sus primeros años de 
vida. Además, escribió a su hermano y a su hermana, invi- 
tándoles a aportar sus propios recuerdos e interpretaciones 
de su niñez, llamándoles por teléfono periódicamente para 
consultarles sobre la historia que iba elaborando respecto a 
quién había sido su padre, como marido, padre, trabajador 
y hombre. La crónica resultante empezó a apoyar la posible 
realidad de los abusos, aunque también puso al descubierto 
preocupaciones y aspectos de la personalidad de su padre de 
los que ella no había sido consciente en su niñez. Frente a es- 
tas complejidades y contradicciones, Carol decidió no inten- 
tar crear una única historia coherente y se dedicó a hacer 
una recopilación de todas las historias, haciendo llegar una 
copia a cada una de las personas que habían participado en 
el proceso y que habían mostrado interés por recibir una co- 
pia. A pesar de que no consiguió llegar a una conclusión cla- 
ra sobre su relación con su padre, Carol se quedó con la sen- 
sación de que el proceso de elaborar su biografía había sido 
útil para muchas cosas, que incluían la recuperación de re- 
cuerdos personales que fueron «de gran ayuda» en el proce- 
so de terapia, haciendo honor a aquellas partes de su rela- 
ción que habían sido auténticamente buenas y le habían 
servido de apoyo, confirmando algunas de sus sospechas res- 
pecto a los aspectos que no lo habían sido y permitiéndole 
ver la vida de su padre y la suya propia como dos historias 
continuadas que seguían desarrollándose en direcciones ines- 
peradas, en lugar de como algo estático o congelado en el 
tiempo. Y otro aspecto no menos importante, al convertirse 
en el biógrafo no oficial de su padre, Carol tuvo las puertas 
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abiertas a las confidencias de muchos de los miembros de su 
familia, reavivando su relación con sus hermanos y tíos, de 
los que se había ido distanciando. Aunque aún quedaba mu- 
cho por hacer para que su propia historia vital fuera más sa- 
tisfactoria, el hecho de escribir la biografía de su padre le 
permitió prever algunos futuros capítulos de su propia his- 
toria vital que no fueran meras reiteraciones del pasado.” 


Variaciones: no todas las biografías tienen por qué ser gran- 
des proyectos y no todas tienen por qué estar motivadas por 
crisis o conflictos en nuestras relaciones con las personas 
que han fallecido. Por ejemplo, Gloria sentía por su padre 
un amor nada ambivalente y sólo se reprochaba no haber 
podido darle un último «adiós» en la hospitalización que ha- 
bía acabado con su muerte. Pero disfrutaba recopilando las 
historias que los amigos y los compañeros de trabajo de su 
padre le explicaban sobre él y le gustaba explicárselas a 
su hija, que era muy pequeña cuando él murió. En su caso, 
el hecho de recoger estas historias sobre su padre mantenía 
la conexión que tenía con su recuerdo y le permitía partici- 
par con orgullo en la tradición oral de su familia de explicar 
historias. : 


No todas las biografías tienen que escribirse. Del mismo 
modo que Gloria hacía las funciones de biógrafa informal 
sin lápiz y papel, podemos registrar nuestros propios recuer- 
dos y los de otras personas utilizando una grabadora o una 
cámara de vídeo, variación que tiene la ventaja añadida de 
captar parte de la personalidad de las personas que explican 
las historias, así como de la persona que es objeto de sus na- 
rraciones. 


Por último, no todas las biografías tienen por qué hablar 
de otras personas. Cuando intentamos tener una visión ge- 
neral del legado que nos han dejado varias de las pérdidas 
que hemos sufrido en nuestras vidas, puede sernos muy útil 
escribir una breve autobiografía, narrada desde el punto de 
vista aventajado del presente. Si este proceso parece dema- 
siado costoso, el solo intento de esbozar algunos títulos de 
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los capítulos que podrían organizar y puntuar el flujo de 
nuestra vida puede proporcionar material para la reflexión. 
Por ejemplo, recientemente elaboré los siguientes títulos de 
capítulos para resumir mi propia historia vital (añadiendo 
una nota que detallaba el contenido de cada uno), sin te- 
ner una intención real de desarrollarlos en una biografía 
completa. 


I. El relato de los recuerdos 
(recuerdos idílicos de la niñez, realidades más com- 
plejas) 
II. El final de la niñez 
(la muerte de nuestro padre, el traslado a Florida) 
III. El crisol 
(luchas adolescentes y relaciones amorosas) 
IV. Liberación 
(traslado a la universidad, construir mi propia vida) 
V. Un estudio en contraposición 
(inversiones filosóficas, proyectos personales) 
VI. El problema de la dedicación 
(las limitaciones invisibles de una implicación absor- 
bente) 
VI. El camino del gato 
(resistencia contra un entorno de trabajo autoritario) 
VIII. El enjambre de abejas K 
(construir un «imperio de investigación», luchas con- 
tra el exceso de compromiso) 
IX. En el camino de la familia 
(buscar inversiones equilibradas entre la vida laboral y 
familiar) 
X. Ampliando horizontes 
(preservar valores nucleares, extender viejos límites) 


Obviamente, no hay ninguna manera preferible de or- 
ganizar la propia biografía, excepto la de seguir las propias 
preferencias. Pero los títulos de capítulos que preparamos 
para hacerlo dicen mucho de los temas importantes que ex- 
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traemos de nuestras experiencias y de la forma que tenemos 
de estructurar el pasado, construir el presente y anticipar el 
futuro. Este ejercicio puede constituir un punto de partida 
para otras formas de escritura reflexiva (como el trabajo con 
diarios) o puede ser una fuente de conversaciones enrique- 
cedoras dentro del contexto de la terapia o en el entorno fa- 
miliar.* 


Precauciones: al igual que sucede con la mayoría de las apli- 
caciones que se describen en este capítulo, las biografías tie- 
nen un importante potencial desestabilizador. El intento de 
plasmar en un papel algunos de los hechos objetivos que for- 
man parte de la vida de nuestro sujeto puede ser útil (por 
ejemplo, como una forma de conservar información sobre 
nacimientos, muertes, etc., para generaciones futuras), pero 
una cronología objetiva resulta menos útil como herramien- 
ta para el crecimiento personal o la exploración terapéutica. 
En el otro extremo, las indagaciones profundas sobre la vida 
de un ser querido pueden tener efectos amenazadores, libe- 
radores o conmovedores, tanto para nosotros mismos como 
para los lectores con los que las compartimos. Por ello, es im- 
portante tener en cuenta nuestro nivel de vulnerabilidad an- 
tes de emprender una tarea que puede ser tan desestabiliza- 
dora como curativa. 

Una segunda precaución tiene que ver con lo que po- 
dríamos denominar la «falacia realista»: la idea de que va- 
mos a averiguar la verdad, toda la verdad y nada más que la 
verdad sobre la vida del sujeto de nuestro estudio. Aunque 
cada uno de nosotros puede darse cuenta fácilmente de lo 
que puede ser honesto o poco honesto decir que es un «he- 
cho», la redacción de una biografía pronto deja claro que la 
realidad es una construcción social, que parece muy dife- 
rente desde el punto de vista de observadores diferentes. Por 
eso no debemos esforzarnos por dar un acabado demasiado 
perfecto a nuestra historia, intentando tapar o «suavizar» las 
inconsistencias que aparecen irremediablemente. En cam- 
bio, podemos ver la explicación de una historia como una 
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invitación (a nosotros mismos y a los demás) a volver a ex- 
plicarla desde puntos de vista diferentes, un proceso que 
puede dar pie a la aparición de comentarios muy diferentes. 


Caracterizaciones de la pérdida 


Indicaciones: como técnica narrativa para explorar la pérdida 
y el impacto que tiene en la identidad de las personas, pode- 
mos utilizar la caracterización de la pérdida como una ayuda 
a la terapia del duelo o como un proceso guiado para mejorar 
nuestro conocimiento de nosotros mismos. En el contexto de 
la terapia, está indicada siempre que queramos entender la 
adaptación del superviviente con sus propias palabras, inten- 
tando imponer la mínima estructura posible. Las instruccio- 
nes que se facilitan para realizar la caracterización de la pér- 
dida consisten en un sencillo texto que se presenta en la 
parte superior de una hoja de papel en blanco. Se da el má- 
ximo margen de libertad a la persona que la realiza para que 
responda de la manera que ella considere apropiada, gene- 
rando una explicación de carácter narrativo a partir de la 
que pueden extraerse toda una serie de significados. Las ins- 
trucciones son las siguientes: 


En el espacio que sigue, haga un esbozo del personaje 
[su nombre], visto bajo la luz de su pérdida. 
Escriba como si se tratara del personaje principal de un li- 
bro, una película o una obra de teatro. Hágalo como si fuera 
un amigo que le conociera y le entendiera muy bien, quizá 
mejor que nadie. Asegúrese de hacerlo en tercera persona. 
Por ejemplo, empiece diciendo « eS...» 


Los términos de estas instrucciones se han escogido cui- 
dadosamente para facilitar los comentarios sobre algunos de 
los temas más importantes de la visión que la persona tiene 
de la vida y de sí misma.* De este modo, el término «esbozo 
del personaje» intenta sugerir que la narrativa debe corres- 
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ponderse con la idea que la persona tiene de quién es, pero 
también que no tiene que tratarse de una autobiografía de- 
finitiva ni pormenorizada. La invitación a describir el perso- 
naje principal «visto bajo la luz de la pérdida» centra la aten- 
ción en la experiencia de la pérdida, pero sin hacer ninguna 
valoración de la pérdida como algo positivo ni negativo. Del 
mismo modo, el carácter abierto del ejercicio permite al au- 
tor centrarse en cualquier aspecto de su experiencia, en lu- 
gar de «orientarle» hacia algún tipo particular de reacción. 
El hecho de que se le pida al autor que adopte el punto de 
vista imaginario de un amigo íntimo comprensivo tiende a 
animarle a hacer observaciones relativamente profundas so- 
bre él mismo y su vida, pero sin hacerlo desde una postura 
crítica o condenatoria. Por último, la petición de hacer la 
narración utilizando la tercera persona en lugar de la pri- 
mera, anima al sujeto a tomar cierta distancia sobre su pro- 
pia vida, obteniendo un contexto más amplio del que se 
produciría en una explicación realizada en primera perso- 
na. En general, se supone que las instrucciones invitan a la 
persona a trabajar en los «límites» de su sistema, centrándo- 
se en las construcciones sobre su identidad y sobre su vida 
que aún no se han asentado, lo que hace que sea interesan- 
te explorarlas, pero que tienen suficiente estructura para ser 
significativas. El esbozo resultante puede utilizarse como pun- 
to de partida para un diario personal sobre la pérdida, como 
un medio para identificar los temas a los que debemos pres- 
tar atención en la terapia del duelo o como una fuente de 
«datos» para realizar un análisis cualitativo más elaborado, 
como se ilustra más adelante. 


Ejemplo: a continuación presentamos la caracterización de 
la pérdida de Kerry,junto a algunas interpretaciones. Kerry 
realizó el ejercicio aproximadamente tres años después de 
la muerte de su hijo, Jacob, cuyo defecto congénito en el 
corazón acabó provocándole la muerte a la edad de dos 
años. 
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Kerry es una mujer que siente y experimenta su vida en lo 
más profundo de su interior. Antes de la pérdida de su hijo, 
Kerry llevaba lo que parecía ser una vida «muy afortunada». 
Según las apariencias externas, todo lo que formaba parte de 
su vida era fácil y hermoso. Pero en su interior, muy en el 
fondo, ella sabía que había algo que no iba del todo bien en 
su vida y en la forma que tenía de vivirla. A pesar de la abun- 
dancia de las recompensas exteriores de la seguridad finan- 
ciera y la integración social (que iban acompañadas por la 
presión para mantenerlas), no se sentía a gusto consigo mis- 
ma ni con los demás. Siempre había una pequeña parte de 
ella que tenía la sensación de que había algo que no iba 
bien. Estaba haciendo algo mal. Veía en otras personas una 
profundidad y un conocimiento de sí mismas de los que ella 
carecía. Había algo en ella que no estaba bien, que la hacía 
ser inferior moralmente y ella lo sabía. Pero no sabía exacta- 
mente qué era. 

Cuando iba al instituto, murió la madre de su mejor ami- 
ga. Al igual que muchas de las amigas de Kerry, Cathy era 
muy popular y muy querida por todo el mundo, pero siem- 
pre había tenido problemas en su vida personal. Para Kerry 
esto era un aspecto desconcertante de la vida: personas que 
tenían problemas y sufrían tragedias en sus vidas que les im- 
pedían ser felices eran muy queridas por los demás. Sin em- 
bargo, las personas que eran como ella, que vivían lo que pa- 
recían ser vidas «normales» (a menudo aburridas), no tenían 
la profundidad de sentimientos y el magnetismo que otras 
personas parecían personificar. Durante años deseó inge- 
nuamente poder tener también eso tan especial (sin darse 
cuenta del alto precio que esas otras personas habían paga- 
do por tenerlo). Y a la edad de 34 años su deseo se hizo rea- 
lidad. Tuvo la oportunidad de experimentar y desarrollar esa 
profundidad e inteligencia interior que había visto en los de- 
más durante tanto tiempo. Nació su segundo hijo, Jacob. 

Mientras él vivió, Kerry se dedicó simplemente a sobrevi- 
vir. Aunque no se daba cuenta de ello. Simplemente seguía 
viviendo y, después de un tiempo, todo empezó a parecerle 
normal. En cierto sentido, Kerry tuvo que abandonar su pro- 
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pia vida durante aquellos años para que Jacob pudiera vivir y 
para que la experiencia le ofreciera una preciosa oportuni- 
dad para aprender. 

Durante 23 meses Kerry llevó una vida en la que en cual- 
quier momento podía tener que (y lo hizo en ocasiones) co- 
ger el coche y salir corriendo al hospital porque Jacob se ha- 
bía puesto azul, literalmente. Siempre rezaba en su camino 
al hospital por que esta vez le pudieran examinar, cambiar la 
medicación y enviar de vuelta a casa, pero ninguna visita al 
hospital duraba menos de dos semanas. Algunas noches, 
cuando dormía por duodécima vez seguida junto a Jacob en 
la cama plegable del hospital, lloraba por lo injusto que era 
todo eso y por cuánto deseaba volver a casa y dormir en su 
propia cama y dedicarse a su propia vida. Pero no tenía elec- 
ción. ¡¡¡En absoluto!!! No podía hacer otra cosa que no fue- 
ra quedarse con su hijo, que la necesitaba desesperadamen- 
te, ya que era la única que había logrado entenderle con tal 
precisión que podía notar cuándo llegaban los problemas y 
ayudar a prevenirlos. Muchas veces quería marcharse, esca- 
par, pero sabía por primera vez en su vida que había algo que 
no podía hacer, una decisión que no podía tomar. Estaba 
atrapada en esta vida intensa, agotadora y en ocasiones te- 
rrorífica. 


Normalmente, cuando ingresaban a su hijo en el hospi- 
tal, Kerry se quedaba todo el día con él, exceptuando las tar- 
des, cuando venía su marido y la relevaba durante unas pocas 
horas. Entonces volvía a casa y veía a su querida Sarah, que 
hacía tiempo que había dejado de preguntarse a dónde había 
ido su madre y cuándo volvería. Gritaba y se retorcía por den- 
tro cuando se sentía incapaz de aliviar el dolor de su hija. Hu- 
biera dado cualquier cosa por hacer que el dolor desapare- 
ciera de la vida de Sarah. Pero no podía. Aprender lo que era 
el dolor fue una nueva lección para Kerry y fue muy duro 
para ella ver cómo lo sufría su hija de tres años. Normalmen- 
te, Kerry solía anestesiarse con un poco de vino cuando esta- 
ba en casa con Sarah y, cuando la acostaba, se tomaba un café 
y volvía a marcharse porque tenía que cumplir otra vez con su 
deber, habitualmente durante toda la noche. ¿Cuándo dor- 
mía? No lo sé, pero no lo hacía muy a menudo. Durante esos 
23 meses, Kerry y su familia pudieron contar con el amor y el 


APLICACIONES PERSONALES 191 


apoyo de muchos de sus conocidos e incluso de algunas per- 
sonas que no conocían. Y, cuando Jacob murió, también si- 
guieron a su lado ofreciéndoles su apoyo y su afecto, aunque 
algunos no fueron capaces de soportar el dolor. 

Cuando sobrevino la muerte, Kerry empezó a buscar deses- 
peradamente los motivos por los que todo esto le había su- 
cedido a ella (y a su familia). Veintinueve años antes, cuando 
su propia madre tenía veintinueve años, Kerry había perdido 
a un hermano que murió justo después de nacer. Cuando 
perdió a este hermano, Kerry tenía prácticamente la misma 
edad que Sarah. Al examinar y evaluar su vida «normal» a la 
luz de la pérdida, no pudo ignorar la sincronicidad de estos 
acontecimientos. Empezó a ver a Dios como un «gran cajero 
de karmas celestial». El (y no nos equivoquemos, en esos 
momentos era «El» sin lugar a dudas) le estaba diciendo: 
«Hay una deuda que saldar y alguien va a tener que pagarla. 
Puedo cobrar ahora o puedo cobrar más tarde, pero alguien 
va a tener que pagarla. ¡¡Y con intereses!!». Kerry empezó a 
reconocer que, a pesar de que a lo largo de toda su vida ha- 
bía conseguido esconder, incluso de sí misma, su dolor en lo 
más profundo de su interior, había llegado el momento de 
«liquidar el pago». Sabía que, si no pagaba por el pecado de la 
inconsciencia que había heredado de su madre y de la ma- 
dre de su madre, su dulce, querida, e inocente Sarah se vería 
obligada a pagar la deuda de la inconsciencia de las mujeres 
de su familia. Kerry entendió entonces el valor positivo de su 
dolor y decidió que no quería transmitírselo a su hija. Deci- 
dió vivir su vida y criar a sus hijos siendo tan consciente como 
le fuera posible. 


Kerry tuvo que pagar un alto precio para aprender la lec- 
ción que ahora sabía. Lo pagó con la muerte de Jacob, con la 
pérdida de amigos que no pudieron soportar su dolor y con 
la pérdida de una forma de vida en la que antes se había sen- 
tido muy cómoda. Y, a pesar de sus intentos por ser una bue- 
na esposa y una buena amiga, en ocasiones quienes estaban 
más cerca de ella no entendían la ira que había sentido en 
esos últimos años, ni los cambios que habían tenido lugar 
en la alquimia de su alma. 


—A—— 
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En cierto sentido, la caracterización de la pérdida de 
Kerry habla por sí misma: proporciona una descripción di- 
recta y accesible de cómo su autora vivió la pérdida a la 
que hace referencia, enfatizando la forma en que su expe- 
riencia dio forma y fue moldeada por su identidad perso- 
nal. Cuando se usa dentro del contexto de la terapia, este 
ejercicio puede constituir una puerta de entrada al delica- 
do tapiz de significados que se entreteje alrededor de la 
pérdida, facilitando la aparición de nuevas temáticas que 
ayudan a describir con más detalle la experiencia de la 
pérdida. 

Del mismo modo que el uso informal de la caracteriza- 
ción de la pérdida como «tarea para casa» puede ser muy 
útil en la terapia del duelo, también puede ser reveladora la 
realización de un análisis cualitativo más formal de la narra- 
ción. A continuación, y tomando como base el ejemplo que 
hemos visto, presento algunas preguntas orientativas para exa- 
minar con mayor detalle la construcción que Kerry hace de 
su experiencia de pérdida. Estas preguntas forman parte de una 
serie más extensa dé cuestiones que podemos realizar para 
analizar la caracterización. Este tipo de análisis detallado 
suele realizarse dentro del marco de la terapia del duelo, por 
lo que comentaré las implicaciones que tiene para Kerry 
como cliente, aunque muchas de estas preguntas pueden 
utilizarse como medio para mejorar la autoexploración cuan- 
do se utiliza el ejercicio como forma de autoayuda, como 
comentaré más adelante. 


1. Empiece con un enfoque crédulo, preguntando: «¿Qué aspecto 
tiene el mundo visto a través de los ojos de Kerry?». Si pospone- 
mos nuestra preocupación por si la adaptación de Kerry a la 
muerte de su hijo es saludable, normal o problemática, ten- 
dremos la libertad necesaria para explorar con empatia su vi- 
sión del mundo y del lugar que ella ocupa dentro de él. Des- 
de el punto de vista que aparece en su caracterización, el 
mundo de Kerry parece ser un lugar bastante solitario, un 
lugar de lucha privada, aunque esta lucha esté llena de sen- 
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tido. Se trata de un mundo lleno de significación cosmológi- 
ca, en el que los acontecimientos vitales importantes tienen 
un objetivo y no son fruto del azar, incluso aunque vayan 
acompañados por el dolor. 

2. Observe la secuencia y las transiciones de la narrativa, inter- 
pretando el protocolo como un todo fluido, considerando las pau- 
sas aparentes como elaboraciones inesperadas del principal te- 
ma (o temas). En lugar de dar una explicación cronológica, 
Kerry presenta su experiencia de pérdida en el primer pá- 
rrafo, ante el telón de fondo de un problema a resolver; 
su sensación de que «algo iba mal» en su vida, a pesar de su 
aparente «abundancia». Después elabora este tema en el se- 
gundo párrafo, haciendo referencia a su observación de 
que «las personas que tienen problemas y sufren tragedias 
en sus vidas son muy queridas por los demás». El nacimien- 
to, la vida y la muerte de Jacob se presentan más adelante 
como una especie de resolución personal de esta paradoja 
en el cuerpo central de la caracterización de la pérdida, an- 
tes de concluir reflexionando sobre las implicaciones espi- 
rituales y cosmológicas de este acontecimiento en los párra- 
fos que le ponen fin. De este modo, podemos ver cómo la 
propia forma de estructurar el texto sugiere el intento de 
enmarcar la experiencia de un modo que le dé un sentido y 
un «cierre» relativo. 


3. Busque términos que se repitan y que tengan un contenido pa- 
recido, ya que pueden señalar temas importantes que no se hayan 
llegado a articular. El protocolo de Kerry está lleno de refe- 
rencias a sentimientos «intensos», «dolorosos», «terrorífi- 
cos» y «desesperados», así como de alusiones a «llorar», «re- 
torcerse» y manifestar «rabia» por su situación. Aunque la 
expresión de estas turbulentas experiencias emocionales 
queda enmudecida por el flujo narrativo de su explicación, 
la presencia recurrente de estos términos sugiere la impor- 
tancia del papel de esta «alquimia» en su deseada trans- 
formación. Por ello el terapeuta debería considerar estas 
emociones dolorosas como experiencias potencialmente 
constructivas para Kerry, en lugar de como problemas que 
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controlar o eliminar. Sin embargo, hay una ausencia muy 
llamativa de alusiones a la comprensión (o al conocimien- 
to) que los otros tienen de estos sentimientos y al menos 
una frase explícita que pone de manifiesto que no los en- 
tienden. Esto pondría de manifiesto la necesidad de plan- 
tear la cuestión de la validación social como un tema a tra- 
tar en la terapia. 

4. Ponga el acento en partes diferentes de las frases más significa- 
tivas para generar pistas que le permitan obtener «lecturas» dife- 
rentes de su significado. Esto puede ayudar a ampliar el foco 
interpretativo del análisis, que podríamos haber limitado de 
manera no intencionada haciendo una única lectura. Por 
ejemplo, observe los diferentes matices que puede cobrar la 
primera frase de la caracterización si se lee acentuando pa- 
labras diferentes: a) Kerry es una mujer que siente y experi- 
menta su vida en lo más profundo de su interior, b) Kerry es 
una mujer que siente y experimenta su vida en lo más pro- 
fundo de su interior. Mientras la primera pone de relieve el 
importante papel de las emociones, la segunda destaca la in- 
terioridad de su vida y su posible lucha por compartirla con 
los demás. Más adelante estudiaremos con más detalle esta 
última apreciación. 

5. ¿Cuáles son las principales dimensiones de significado que apa- 
recen en el protocolo y qué tensiones esenciales sugieren en la vida 
y en la experiencia de pérdida del cliente? Si damos por supues- 
to que nuestros sistemas de significado están organizados en 
términos de contrastes que distribuyen los acontecimientos 
vitales más significativos repartiéndolos en diversos temas, 
¿qué constructos son los que ha utilizado el autor para cons- 
truirse a sí mismo y a sus circunstancias? El protocolo de 
Kerry contiene toda una red de este tipo de constructos, que 
incluyen los contrastes entre la imagen «interior versus exte- 
rior» de su vida, entre las existencias aparentemente «fáciles 
versus inferiores», entre las personas «que tienen problemas ver- 
sus normales» y entre las que son «queridas versus no tienen 
magnetismo». El contraste recurrente entre «inteligencia in- 
terna y profundidad» por un lado e «inconsciencia» por otro 
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parece resumir varias de estas dimensiones, diferenciando 
entre las vidas que son fáciles, superficiales y normales, pero 
inconscientes y vacías en el fondo, y las que son más proble- 
máticas y dolorosas, pero que permiten una mayor profun- 
didad, así como el establecimiento de más relaciones afecti- 
vas con los demás. Kerry se ve a sí misma como una persona 
que ha utilizado su pérdida para pasar de la primera forma 
de vida a la segunda. 

6. ¿Cómo cuestiona o confirma la pérdida el sistema de creencias 
del autor y quiénes son los agentes validadores del resultado de su 
elaboración? En el caso de Kerry, el nacimiento y la muerte 
de Jacob debilitaron intensamente la «normalidad» superfi- 
cial de su vida, aunque, en un nivel más profundo, los cui- 
dados que tuvo que proporcionarle fueron coherentes con 
su intenso deseo de una mayor autoconciencia. Aunque en 
el texto hace referencia al «amor y apoyo» que la familia re- 
cibió de «muchos de sus conocidos e incluso de algunas per- 
sonas que no conocían», el hecho de que no se haga refe- 
rencia a un apoyo más continuado desde dentro de la familia 
es digno de mención. Tampoco queda claro qué personas, 
desde dentro o fuera del entorno familiar, confirman el sig- 
nificado que Kerry le da a la muerte de su hijo o la recons- 
trucción que hace de su identidad a la luz de la pérdida. 


7. Examine las explicaciones del autor, especialmente en lo que 
hace referencia al sentido de la pérdida. Para Kerry, al igual que 
para la mayoría de las personas que sufren una pérdida sig- 
nificativa, la búsqueda de una respuesta satisfactoria a la pre- 
gunta de por qué ha muerto su ser querido se convierte en 
un tema fundamental en su vida y en la narrativa que elabo- 
ran en su caracterización de su pérdida. Aunque Kerry expe- 
rimentó la enfermedad y muerte de Jacob y su propia dedi- 
cación a su cuidado como algo claramente impuesto, intentó 
buscar un marco psicoespiritual en el que pudiera dar senti- 
do a este capítulo de su vida. Y encontró este marco en una 
cosmología centrada alrededor de la figura de un Dios mas- 
culino que se cobró un alto precio por entregarle la profun- 
didad e inteligencia que había estado buscando insistente- 
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mente; un precio que incluía la pérdida de una vida «cómo- 
da», de su círculo de amigos y de su querido hijo. A pesar de 
todo, estos sacrificios encontraron una compensación directa 
o indirecta en la disminución del sufrimiento de su hijo (e 
hija) y, de un modo más abstracto (pero igual de potente), en 
la rotura de un ciclo transgeneracional de «inconsciencia» 
matrilineal, permitiendo que ella misma y su hija vivieran 
con una mayor autenticidad y autoconciencia que las ante- 
riores generaciones de mujeres de su familia. Desde un pun- 
to de vista constructivista, la cuestión no es si esta construc- 
ción, que en todo caso no debe cuestionarse, era «correcta». 
Lo importante es que Kerry pudo validarla a partir de las 
coincidencias que encontró en las circunstancias que habían 
rodeado la muerte de su hijo y la de su hermano veintinueve 
años antes y que esta explicación hizo posible que pudiera 
introducir su pérdida con cierta coherencia en la historia de 
su propia vida, que precedía y seguía a la corta vida de su 
hijo. Después de haber dejado atrás tantas cosas, fue capaz 
de aprender la lección que le enseñó su pérdida, permitien- 
do que «la experiencia diera su fruto en forma de nuevas po- 
sibilidades de crecimiento para su alma». 


Variaciones: la caracterización de la pérdida puede integrar- 
se fácilmente en la terapia del duelo, en la que puede arro- 
jar luz sobre una serie de temas o aspectos relevantes que 
pueden ir elaborando posteriormente. Pero también se pue- 
de utilizar como una forma de emprender un viaje personal 
que permita explorar las consecuencias que la pérdida ha te- 
nido en una identidad transformada, haciendo uso o no de 
las «preguntas orientativas» que he señalado antes para pro- 
fundizar más en su significado. 

Aunque el ejemplo que he utilizado se centraba en una 
pérdida provocada por la muerte, esta técnica puede adap- 
tarse fácilmente a otras formas de pérdida modificando li- 
geramente las instrucciones para hacer referencia a una 
autocaracterización escrita bajo la luz de un divorcio, de la 
pérdida de un trabajo o de un cambio de domicilio. Por úl- 
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timo, la repetición del ejercicio en intervalos regulares des- 
pués de la pérdida (por ejemplo, en los sucesivos aniversa- 
rios) puede ser una forma de trazar y afirmar los progresos 
que hacemos en el «reaprendizaje de nuestra identidad» a lo 


largo del tiempo. 


Precauciones: las personas que realizan una caracterización 
de su pérdida deben resistir la tentación de centrarse sola- 
mente en su debilidades o vulnerabilidades, aunque pueden 
reconocerlas junto con sus fortalezas. Por otro lado, esta téc- 
nica se diseñó con una finalidad descriptiva, no evaluativa, y 
con el objetivo de ayudar a la persona a elaborar una narra- 
ción de la transición no deseada que provoca la pérdida y, 
por lo tanto, a darle sentido. Por ello, debemos evitar el uso 
de estos esbozos para identificar «pensamientos distorsiona- 
dos» o «tendencias neuróticas» en sus autores. 


Su caracterización de la pérdida 


En el espacio que sigue, haga un esbozo del personaje 

[su nombre], visto bajo la luz de su pérdida. 
Escriba como si se tratara del personaje principal de un li- 
bro, una película o una obra de teatro. Hágalo como si fuera 
un amigo que le conociera y le entendiera muy bien, quizá 
mejor que nadie. Asegúrese de hacerlo en tercera persona. 
Por ejemplo, empiece diciendo: « es...». 
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4. Ponga el acento en palabras o expresiones diferentes de 
las frases más significativas. ¿Le sugiere esto alguna lectu- 
ra alternativa del material? 


Preguntas orientativas 


1. ¿Qué aspecto tiene el mundo visto a través de los ojos del 
personaje? 


5. ¿Cuáles son las principales dimensiones o contrastes que 
aparecen en el texto? ¿Qué le dicen de las alternativas 
que puede percibir el personaje? 


2. ¿Hay pausas inesperadas en la historia? ¿Hay algunos te- 
mas que puedan vincularlas de algún modo? 


6. ¿Cómo cuestiona la pérdida el sistema de creencias o la 
identidad del personaje? ¿Qué personas apoyan la forma 
que tiene el personaje de adaptarse a la pérdida? ¿Cómo 


lo hacen? 
3. ¿Hay algunos términos parecidos que se repitan y que 


puedan hacer referencia a algún tema subyacente? 
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7. ¿Qué respuesta da el personaje a la pregunta de por qué 
ocurrió la pérdida? ¿Cambia esta explicación con el 
tiempo? 


——— e e e a n 


Cartas que no se envían 


Indicaciones: una de las formas más conocidas de escritura te- 
rapéutica en la elaboración del duelo es la «carta sin enviar», 
un mensaje dirigido a la persona desaparecida que expresa 
algo que no pudo expresarse antes de su muerte. Este tipo de 
cartas son especialmente útiles cuando el superviviente lleva 
una carga de resentimiento o de culpa difícil de compartir 
con los demás, pero que le ha dejado bloqueado en sus pen- 
samientos y emociones relacionados con la muerte y en oca- 
siones con las muchas pérdidas indirectas que la precedie- 
ron. La sugerencia de verter los propios sentimientos en una 
misiva que no llegará nunca a su destinatario puede tener 
una gran potencia terapéutica a pesar de su sencillez, inde- 
pendientemente de si se incorpora o no como una parte for- 
malizada de la terapia o el asesoramiento en casos de duelo. 


Ejemplo: Karen, cuyo hijo Kenny falleció después de ocho di- 
fíciles años de profunda discapacidad física y mental, acudió 
a una terapia del duelo después de quedarse «estancada» en 
su duelo varios meses después de su muerte. Estaba especial- 
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mente preocupada por su tendencia a «sentirse aislada de 
todo el mundo» porque, como ella decía, «todo el mundo le 
había defraudado» durante la vida de su hijo. Karen se había 
sentido muy mal cuando Kenny «pasaba la noche fuera» du- 
rante sus largas hospitalizaciones y ella tenía que volver a 
casa para cuidar de su otro hijo. Este sentimiento de culpa se 
había agravado aún más con la decisión que había tomado 
en los últimos años de la vida de Kenny de volver a salir con 
hombres, dos años después de la muerte de su marido en un 
accidente de tráfico, ya que, cuando salía, una noche a la se- 
mana, Kenny tenía que quedarse al cuidado de otras perso- 
nas. Aunque Karen había avanzado notablemente en las seis 
sesiones que llevaba asistiendo a terapia, empezó a identifi- 
car «asuntos no resueltos» con su hijo y aceptó mi sugeren- 
cia de «reabrir la comunicación con él» a través de la si- 
guiente carta que realizó como «tarea» terapéutica: 


Querido Kenny: 

Desde que moriste, no ha habido un solo día en que no haya 
pensado en ti. Has estado presente en mis sueños, en mis 
pensamientos y en mis conversaciones con otras personas. 
Te veo con tus amigos, en tu silla de ruedas (que te regala- 
mos ayer) y bajando la rampa del porche de atrás. Pero tam- 
bién me siento distanciada de ti, como si me hubiera estado 
guardando algo de lo que era demasiado duro hablar, inclu- 
so conmigo misma. Y es que me siento muy culpable por la 
forma en que moriste. 

Creo que ya sabes lo difícil que fue mi vida desde el mo- 
mento en que llegaste a nosotros y lo mucho que te quería a 
pesar de ello. Muchas veces era la única persona que podía 
consolarte cuando te disgustabas o que podía averiguar lo 
que querías cuando intentabas en vano hacerte comprender. 
Ser tu mamá era un trabajo al que dedicaba 20 horas al día, 
especialmente cuando no había ninguna persona que pu- 
diera ayudarme o cuando se marchaban rápidamente cuan- 
do protestabas y sólo me querías a mí. Dios sabe que yo sabía 
muy bien lo absorbente que podía ser cuidar de ti y en reali- 
dad no puedo culparles por querer evitarte. Poco a poco, 
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fuiste llenando todo mi mundo y fui dejando de lado otras 
relaciones. Supongo que estaba tan quemada después de 
tantos años que ni siquiera quería hablar de mis propios 
pensamientos o sentimientos, de cualquier cosa que pudiera 
hacerme más consciente de mi soledad. Y, sin embargo, aho- 
ra que te has ido, me siento aún más sola y he roto los lazos 
que tenía con otras personas a las que antes les importaba. 
Supongo que estoy intentando ver, a mis 42 años, cómo pue- 
do volver a empezar. 


Cuando estuviste hospitalizado por última vez con una neu- 
monía, di por supuesto que lo superarías como habías hecho 
tantas otras veces. Aunque los médicos habían dicho que no 
llegarías a cumplir 2 años, Dios no dejaba de hacer milagros 
y tú seguías luchando. Pero, cuando llegaron las complica- 
ciones y empezaste a perder tu capacidad para comunicarte 
e incluso para pensar, supe que el fin estaba cerca. Lo siento, 
lo siento muchísimo si mi decisión (eutanasia) fue equivoca- 
da, pero parecía aún peor seguir aguantando, cuando tu 
alma ya se había marchado. Supongo que es a esa alma a 
quien le estoy escribiendo ahora pidiendo su perdón y com- 
prensión. 

Es posible que te hayas ido de esta casa, de tu silla y de tu 
cama, pero siempre vivirás en mi corazón. Nunca te abando- 
naré. 


Con amor, 
Mamá 


La redacción de esta carta y su lectura en voz alta en la te- 
rapia fue una experiencia muy conmovedora para Karen y 
también para mí. Estuvimos comentando los pasajes que la 
hacían llorar (decir que le escribía a su alma, afirmar que 
nunca le abandonaría) y cómo creía que podría responder- 
le su hijo (devolviéndole su aceptación y su amor). La deci- 
sión de escribir esta carta también facilitó su acercamiento a 
los demás, como evidenció su llamada telefónica espontánea 
al hombre con el que había empezado a salir, pero al que ha- 
bía dejado de ver tras la muerte de Kenny, o el hecho de que 
invitara a su madre, que vivía en otro estado, a ir a visitarla y 


APLICACIONES PERSONALES 203 


su llamada a una organización de niños discapacitados para 
donar la silla de ruedas de Kenny y otro tipo de equipo mé- 
dico para que pudieran usarlo otros niños. Indiqué a Karen 
que el tema que parecía subyacer a todas estas acciones era 
«el restablecimiento de sus conexiones con los demás», que 
se oponía a la «huida» que podía haber hecho antes, inter- 
pretación que ella me confirmó. Como ella misma dijo: «No 
me estresó el hecho de hacer esas llamadas, sino la pérdida 
de la distancia». El hecho de volver a establecer una cone- 
xión con su hijo le abrió una vía para volver a entrar en con- 
tacto con personas que se preocupaban por ella, que enten- 
dían los capítulos de su pasado y que estaban dispuestas a 
escribir un futuro con ella. 


Variaciones: una única carta puede dar inicio a una «corres- 
pondencia» continuada, escribiéndose cartas posteriores en 
fechas señaladas o a lo largo del curso de la terapia del due- 
lo para seguir la evolución de los cambios en la «relación» de 
la persona con su ser querido a lo largo del tiempo.? Ade- 
más, las cartas dirigidas a la persona fallecida pueden alter- 
narse con cartas escritas por ella, que puede escribir la per- 
sona que ha sufrido la pérdida basándose en lo que cree que 
ella habría respondido. Si se utiliza dentro del contexto de la 
terapia del duelo, este tipo de «tarea para casa» puede ir 
acompañada del ejercicio guestáltico de «las dos sillas», en el 
que se le pide al cliente sucesivamente que ocupe su propio 
lugar y el de su ser querido y que siga la conversación que 
fue interrumpida por la muerte.' 

Una variación sencilla pero emotiva puede incluir la 
elección de una tarjeta para una ocasión especial (como el 
día de la madre o un aniversario), que nos enviaríamos en 
nombre del fallecido. El mismo acto de escoger la tarjeta 
puede ser tan significativo como el gesto de enviar y recibir 
la felicitación. 

Por último, no hay ninguna norma que limite el uso de 
este tipo de, cartas a las pérdidas tradicionales. Por ejemplo, 
la escritura de unas palabras sobre los propios sentimientos 
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o de un resumen sobre el propio estado puede ser también 
aplicable a los casos de divorcio o de pérdida de trabajo, di- 
rigiéndolos a la ex pareja, un compañero de trabajo o el an- 
tiguo jefe. En los casos en los que la despedida ha sido re- 
pentina e involuntaria, puede haber muchos asuntos no 
resueltos en este tipo de pérdidas y las cartas pueden ayu- 
darnos a avanzar en su resolución. 


Precauciones: con demasiada frecuencia, las personas que es- 
tán elaborando su duelo y sus terapeutas hacen uso de este 
tipo de cartas con la creencia equivocada de que «finalizarán 
los asuntos no resuellos» de relaciones complicadas y de que 
quizá permitan a la persona «cerrar el libro» de su dolor al 
mismo tiempo. Sin embargo, las ciarlas no enviadas deberían 
entenderse más bien como formas de reabrir el diálogo, en lu- 
gar de cerrarlo, con lo que esto implica en el sentido de «re- 
solver» la relación «de una vez por todas». De este modo, al 
igual que el resto de las técnicas narrativas expuestas en este 
capítulo, facilitan estructuras para desplazarse por las expe- 
riencias complejas de pérdida, en lugar de panaceas mágicas 
para eliminar el dolor inevitable que acompaña a las transi- 
ciones vitales. 


Una última salvedad tiene que ver con el nombre de esta 
aplicación, que indica que la carta no se envía (al menos a 
otra persona). Excepto en raras excepciones, el valor tera- 
péutico de esta forma de escritura expresiva no aumenta 
cuando se envían las cartas a otras partes, especialmente a 
las que creemos que nos han malinterpretado (como en el 
caso de un divorcio complicado o de un despido injusto). Si 
la carta se redacta con la intención de ayudarse a uno mismo 
en lugar de con la intención de buscar la recompensa de los 
demás, es más probable que nos ayude a tomar perspectiva 
sobre los temas que ha despertado nuestra pérdida, así como so- 
bre los que precisan más atención. 
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El duelo se ha comparado frecuentemente con un viaje, 
transmitiendo la idea de que entramos en él en un punto de- 
terminado y atravesamos un territorio desolado y extraño 
antes de volver, con suerte, a un lugar cerca del punto de 
partida. En las teorías tradicionales sobre el duelo, se da por 
supuesto que se trata de un viaje privado, realizado por un 
viajero solitario, que encuentra su camino siguiendo los in- 
dicadores que señalan cada etapa del trayecto. Este enfoque 
convencional ofrece a los individuos que han sufrido una 
pérdida el consuelo de un mapa de carreteras que puede 
guiarles en un territorio inexplorado, aunque avisa de que 
las desviaciones de la ruta recomendada llevan a dudosos 
desvíos en el mejor de los casos y a carreteras sin salida en el 
peor. Los terapeutas del duelo, desde este punto de vista, 
funcionan como agentes de viajes que evalúan rápidamente 
las necesidades y los recursos del individuo y sugieren un iti- 
nerario a partir de una guía limitada de opciones que per- 
mitirá a la persona avanzar hacia el final preestablecido del 
viaje. 

En el modelo de construcción de significado que desarro- 
llamos aquí, el viaje del duelo es bastante diferente. La pér- 
dida, desde este punto de vista, nos obliga a explorar un 
mundo nuevo, doloroso al principio, en un viaje sin límites 
del cual nunca volveremos completamente. En el curso de 
nuestros viajes debemos tomar un gran número de decisio- 
nes, algunas de las cuales pueden parecer triviales y otras tras- 
cendentes para nuestra existencia, pero no hay ninguna guía 
que nos oriente para tomarlas. Desaparece el consuelo de la 
familiaridad de los indicaciones, pero también la suposición 
de que los giros y vueltas de nuestro viaje personal represen- 
tan peligrosas desviaciones de las que debemos desconfiar o 
que incluso debemos diagnosticar. Además, aunque este en- 
foque sostiene que cada viajero ve un paisaje diferente, pone 
énfasis en el papel conjunto de los demás dando forma a la 
dirección y el ritmo de nuestro viaje, ya sean miembros de 
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nuestra familia o amigos o bien compañeros de viaje que nos 
hemos encontrado en el camino. El terapeuta del duelo tam- 
bién actúa más como un compañero de viaje que como un 
guía, compartiendo las incertidumbres del viaje y caminando 
a nuestro lado, en lugar de guiarnos por la carretera impre- 
decible que conduce a la adaptación. 

Uno de los objetivos de este libro ha sido el de ofrecer al- 
gunas ideas generales sobre el terreno que pueden encon- 
trarse las personas que sufren pérdidas, ya sean las provoca- 
das por la muerte de un ser querido u otras transiciones no 
deseadas. Sin embargo, he intentado ir más allá ofreciendo 
una visión del duelo como un proceso de reconstrucción del 
significado, una visión que se corresponde con las teorías más 
recientes sobre el duelo. En especial, espero que las ideas ex- 
puestas sensibilicen al lector respecto a las dimensiones más 
sutiles de la pérdida que han sido oscurecidas por los mode- 
los más simplistas y que las aplicaciones de estas ideas ani- 
men y den aliento al viajero en su viaje personal por el terri- 
torio del duelo. 


Diarios 


Indicaciones: especialmente cuando las pérdidas son traumá- 
ticas, puede resultar difícil comentarlas o inclusos revelarlas 
a otras personas. Y, sin embargo, la carga psicológica y fi- 
siológica que representa el hecho de albergar recuerdos 
dolorosos sin el alivio de compartirlos puede ser altamente 
destructiva a largo plazo. Una cantidad cada vez mayor de in- 
vestigaciones apoya la idea de que escribir sobre aconteci- 
mientos traumáticos como la muerte repentina de un ser 
querido, el divorcio de uno mismo o de los propios padres, 
el abandono o los malos tratos, la humillación y la pérdida 
de trabajo e incluso los ataques sexuales puede ser positivo 
para la propia salud física y emocional, mejorando drástica- 
mente la sensación de bienestar de la persona e incluso el 
funcionamiento de su sistema inmunitario.” Pero para dis- 
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frutar de estos beneficios, no sirve cualquier tipo de escritu- 
ra. Para beneficiarnos de la «escritura», debemos seguir cier- 
tas normas: 


1. Céntrese en una pérdida que constituya una de las experiencias 
más terribles o traumáticas de su vida. Cuanto más significa- 
tivo sea el acontecimiento sobre el que escriba, más pro- 
bable es que pueda beneficiarse de la experiencia. 

2. Escriba sobre aquellos aspectos de la experiencia que ha comenta- 
do menos con otras personas, quizás aspectos que imaginaba que 
no comentaría nunca con nadie. Confesar estos recuerdos 
suprimidos es bueno para algo más que el alma, aunque 
sólo los escriba para usted mismo. 

3. Escriba desde el punto de vista de sus pensamientos y sentimien- 
tos más profundos, intercalando la narración explícita del acon- 
tecimiento con las reacciones que ha provocado en usted. Esta al- 
ternancia de un punto de vista externo con otro interno 
puede ser más eficaz que la concentración en unos senti- 
mientos desconectados de la experiencia o en los hechos 
objetivos separados de sus respuestas emocionales. 

4. No se preocupe por la gramática, la ortografía, la letra o la co- 
rrección tipográfica. Lo importante es que se implique con 
el material y no el valor literario que éste tenga. 

5. Escriba un mínimo de quince, minutos al día, al menos durante 
cuatro días. Revisitar la pérdida parece facilitar la cons- 
trucción de significados más de lo que lo hace una sola 
explicación. Deje que cambien el contenido y la forma 
del texto, incluso para tratar otras experiencias traumáti- 
cas, a lo largo de la escritura. Si en algún momento se 
queda bloqueado, escriba sobre el bloqueo en sí mismo y 
después intente identificar qué experiencia o sentimien- 
tos esconde. 

6. Prográmese una actividad, transitoria después de la escritura, an- 
tes de volver a su «vida normal». Tenga presente que, a corlo 
plazo, la redacción de un diario sobre estos recuerdos 
traumáticos puede ser dolorosa e incluso hacerle pensar 
más sobre lo sucedido, por lo que no debe esperar que, 
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cuando acabe, se levantará sin más de la mesa y se irá al 
trabajo o empezará a preparar la comida. Resérvese un 
«tiempo de puesta a punto» después de escribir, quizá visi- 
tando a un amigo, dando un paseo en privado o haciendo 
ejercicio o cualquier otra actividad que no requiera que se 
«reponga» instantáneamente a nivel emocional. 


Ejemplo: Carol fue derivada a terapia por una depresión gra- 
ve que no remitía y que le hacía imposible sentir dolor o pla- 
cer, hasta tal punto que sentía la necesidad de cortarse o 
quemarse para sentirse viva. Se sentía completamente aisla- 
da y desconfiaba de los demás y cada vez se mostraba más ab- 
sorbida por un drama interior relacionado con los recuer- 
dos turbadores de acontecimientos traumáticos que habían 
tenido lugar en su infancia y de los malos tratos de los que 
había sido objeto en una relación reciente. Le parecía im- 
posible compartir estos secretos dolorosos, incluso dentro 
del contexto confidencial de la psicoterapia. Sin embargo, 
después de haberla presionado suavemente, empezó a plas- 
marlos en un diario personal, que gradualmente empezó a 
compartir conmigo. 

Escribiendo cada día, Carol empezó a expresar clara- 
mente el odio que sentía hacia sí misma, provocado por los 
dolorosos acontecimientos de su pasado, realizando final- 
mente una narración de sus experiencias de incesto, de la 
muerte de su padre, los abusos psicológicos que había sufri- 
do por parte de la secta religiosa que la había captado en su 
adolescencia y la relación sexual degradante que había man- 
tenido con su última pareja. Al principio, lo que escribía es- 
taba relacionado con una intensa angustia, que se reflejaba 
en su letra presionada y desigual. Pero, a lo largo del tiempo, 
su escritura empezó a tomar un carácter más reflexivo e in- 
cluso lírico, a medida que iba narrando su lenta ascensión 
hacia la recuperación de su respeto por sí misma y la re- 
construcción de su vida relacional. El diario de Canil mos- 
traba ese giro gradual hacia la aceptación de sus pérdidas y 
la integración de su vida, pero también registraba las recaí- 
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das que iba encontrando en su camino hacia la fortaleza per- 


sonal. 


Aunque la historia de Carol es realmente dramática, el 
uso de diarios puede aplicarse fácilmente a historias vitales 
más habituales y su contenido puede girar en torno a pérdi- 
das menos profundas, aunque no por ello menos importan- 
tes. Por ejemplo, Andrew, un administrador de sanidad de 
47 años de edad, se quedó sin trabajo después de la «reorga- 
nización» de su departamento. Aunque tenía una historia es- 
table de adaptación personal y profesional, el cambio que 
supuso el hecho de tener que hacerse autónomo fue muy 
doloroso para él, que se sintió consumido por la ira y el re- 
sentimiento por la pérdida de su trabajo, pero también por 
los obstáculos inevitables de convertirse en autónomo. En su 
caso, el trabajo de una semana redactando un diario perso- 
nal le ayudó a dar salida a la sensación que tenía de haber 
sido traicionado por sus superiores y a su ansiedad por un fu- 
turo que anteriormente había necesitado controlar. Ade- 
más, su escritura fue cambiando gradualmente de forma a lo 
largo del tiempo, pasando de un estilo expresivo y catártico 
a poner un mayor énfasis en la resolución de problemas. 
Como suele suceder, la elaboración de un diario personal 
hizo que empezara a hablar de manera espontánea con su 
mujer sobre su situación financiera y que diseñaran un plan 


conjunto para trabajar unidos para la superación de una eta- 
pa difícil de adaptación. 


Variaciones: aunque animo al uso de un diario personal para 
realizar una exploración personal de la pérdida, hay muchas 
formas de trabajar con un diario que pueden ayudarnos a 
aprender las lecciones de la pérdida. Por ejemplo, la revela- 
ción de aspectos de uno mismo que caracteriza al uso del 
diario personal puede alternarse con un brainstorming más 
calculado y planificado, como sucedió en el caso de Andrew, 
o puede utilizarse este tipo de escritura para cribar los acon- 
tecimientos más significativos emocionalmente del día o la 
semana, descubriendo en ocasiones las conexiones que tie- 
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nen con otras pérdidas. Otra alternativa es la de realizar un 
diario en el que recojamos e interpretemos sueños significa- 
tivos (en el que registremos por ejemplo la imagen fugaz de 
nuestro padre fallecido en el último piso de la casa en la que 
nos criamos) .* Otras de las formas de escritura que describi- 
mos en este capítulo pueden utilizarse para preparar o inte- 
grar el tipo de entradas de diario que se destacan en esta 
aplicación, por lo que puede tomarse la libertad de usar 
otras formas de expresión en función de cuál sea su propó- 
sito. En algunos casos, cualquier forma de escritura puede 
parecer demasiado restrictiva, por lo que puede valer la pena 
plantearse las variaciones que incluyen la grabación en cin- 
tas de audio de las propias entradas. 


Precauciones: además de las advertencias que ya hemos hecho 
(como la necesidad de preparar alguna actividad de descanso 
después de escribir), puede ser útil asegurarse de la privaci- 
dad del diario, de tal modo que podamos sentirnos realmen- 
te libres para escribir sin inhibiciones. Recuerde que el prin- 
cipal público que va a tener su escrito va a ser usted mismo y 
de hecho no es necesario que lo comparta con nadie para ob- 
tener beneficios a largo plazo. A algunas personas incluso les 
tranquiliza destruir sus «confesiones» después de haberlas re- 
flejado en el papel, aunque esto tiene el inconveniente de 
que se elimina una posible fuente de reflexiones futuras y un 
registro tangible del propio crecimiento personal. 

Una segunda precaución tiene que ver con la adecua- 
ción de ésta o cualquier otra aplicación para la persona que 
la pone en práctica. La escritura llena de carga emocional 
puede hacer que nos sintamos temporalmente vulnerables y 
«en carne viva», incluso aunque facilite nuestra adaptación a 
largo plazo, por lo que lo mejor es aplazar este tipo de escri- 
tura creativa a los momentos en los que ya nos sentimos 
relativamente «enteros», en lugar de emprenderla inmedia- 
tamente después de haber sufrido una pérdida importante. 
Como corolario de esto, animo a los terapeutas que trabajan 
con clientes marcadamente inestables a utilizar con cuidado 
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este tipo de tareas; en el caso de Carol no introduje esta di- 
mensión de trabajo hasta un tiempo después de haber esta- 
blecido una relación terapéutica segura y estable. Y, cuando 
utilizo este tipo de escritura como parte de la terapia, no 
dejo de respetar el derecho de mis clientes a decidir si quie- 
ren o no compartir lo que escriben conmigo. 


Dibujos e imágenes 


Indicaciones: aunque la palabra hablada o escrita tiene un 
gran poder para ayudarnos a afrontar la pérdida, no tiene 
un papel exclusivo en los procesos de reconstrucción de sig- 
nificado. Para muchas personas, jóvenes y mayores, los dibu- 
jos simbólicos u otras formas de expresión artística pueden 
ser igual de significativos a la hora de comunicar las pérdidas 
que han sufrido y el futuro que prevén." (Alando estos dibu- 
jos se realizan dentro de un diario personal o en el contexto 
de la terapia del duelo, también pueden hacerse preguntas 
sobre los matices de significado que aportan, que a menudo 
facilitan una puerta de acceso a sentimientos y temas difíci- 
les de expresar de una manera más directa. 


Ejemplo: Josh tenía 19 años cuando Jennifer le dejó por otra 
persona, haciéndole entrar en una espiral depresiva que le 
llevó a preguntarse si valía la pena seguir viviendo. Como 
parte de su terapia de grupo, le propuse a él y a otros miem- 
bros de su grupo que hicieran «un dibujo» de su depresión 
para comentarlo con un compañero, que después utilizaría 
el dibujo para presentarle dentro del grupo. Como era de 
esperar, los dibujos fueron muy diversos, a pesar de las se- 
mejanzas en los síntomas que presentaban los miembros del 
grupo, y proporcionaban pruebas elocuentes de la forma al- 
tamente individualizada en que cada uno se relacionaba con 
su pérdida. 

El dibujo que Josh hizo rápidamente aparece debajo de 
estas líneas. En mi opinión, el sencillo dibujo que hizo con 
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un bolígrafo decía mucho de estejoven que solía mostrarse 
reticente, transmitiendo la manera en la que intentaba lu- 
char airadamente, aunque sin resultados, contra la «camisa 
de fuerza» de su pérdida. El marco prácticamente «electri- 
ficado» que rodeaba la oscura figura central sugería su sen- 
sación de aislamiento del mundo y de contención en su 
sufrimiento. Además, la figura parecía al mismo tiempo 
atormentada y santificada por las «flechas» que rodeaban su 
cabeza que parecían las aureolas de una imagen medieval de 
un mártir que mantuviera firme su fe ante el dolor de la 
muerte. Por último, el corazón atravesado que dibujó bajo 
la figura hacía prácticamente las funciones de nota explica- 
tiva, representando el amor perdido que era responsable del 
actual estado de Josh. A medida que el grupo empezó a plan- 
tearle preguntas y a aventurar suposiciones sobre la impor- 
tancia de éstos y otros aspectos del dibujo, josh empezó a ha- 
blar por primera vez del sufrimiento que había acompañado 
a su pérdida, siendo capaz de captar en qué aspectos se pa- 
recía y se diferenciaba del de los demás. 
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Variaciones: cualquier medio de expresión artística puede 
servir como vehículo para representar la pérdida, haciendo 
uso de los talentos del «artista». Por ejemplo, Carol simboli- 
zó en un primer momento el profundo sentimiento de frag- 
mentación provocado por las relaciones estrictas y abusivas 
que había mantenido a lo largo de su vida a través de un co- 
llage, pegando en las piezas de un marco roto unas imáge- 
nes contradictorias y dolorosas que había arrancado de las 
páginas de algunas revistas. A medida que fue avanzando en 
su camino hacia la curación, completó éstas y otras imágenes 
similares con puzzles que constituían composiciones cuyos 
fragmentos se cosían o tejían con cuerda o cable, lo cual po- 
nía de manifiesto la creciente coherencia de su sentido del sí 
mismo. Posteriormente, empezó a relacionar imágenes y pa- 
labras en una serie de fotografías acompañadas por poemas 
sencillos pero muy expresivos que captaban y transmitían la 
serenidad que acababa de encontrar. Por último, sus com- 
posiciones acabaron cobraron un significado público y pri- 
vado cuando donó varias de ellas a una feria de arte organi- 
zada por una asociación local de salud mental, utilizando los 
beneficios de su venta para apoyar nuevas iniciativas para 
quienes no tenían acceso a los servicios psicológicos. El caso 
de Carol constituye un ejemplo de cómo las producciones 
artísticas no sólo pueden cumplir la función de simbolizar 
una serie de sentimientos profundamente personales, sino 
que también pueden jugar un papel importante en la con- 
solidación de una identidad nueva y deseada como alguien 
que vuelve a tener algo que dar a los demás. 


Precauciones: debido a que la mayoría de las personas (espe- 
cialmente los adultos) no están acostumbradas a la expre- 
sión artística, es importante plantear este tipo de tareas con 
una actitud de aceptación y curiosidad, sean cuales sean sus 
resultados. Como sucede con la escritura creativa, el pro- 
ducto es menos importante que el proceso, ya que unas imá- 
genes que sólo tienen valor para su autor pueden tener mu- 
cho sentido para él. Además, debemos ser muy cuidadosos a 
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la hora de interpretar las producciones artísticas, mostrando 
un respeto que se corresponda con la importancia que les 
dan sus creadores, en lugar de con la que le han dado los ob- 
servadores externos, ya sean legos o profesionales. 


Mi dibujo sobre mi duelo: 


Para mí, simboliza: 


A A 


h — e Iaa A e e e ea 


a 5 o A e ce 


, 
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«Entrevista» de reconstrucción de significado 


Indicaciones: las preguntas que aparecen a continuación dan 
forma a una estructura general de entrevista que puede uti- 
lizarse para dar inicio a una terapia acorde con las líneas de 
la reconstrucción de significados. He agrupado algunas pre- 
guntas representativas en tres apartados: preguntas de entra- 
da (que pueden ayudar a entrar en el mundo experiencial 
del duelo del cliente), preguntas de explicación (que amplían 
las preguntas preliminares relacionándolas más con la ela- 
boración de significados) y preguntas de elaboración (que fo- 
mentan el distanciamiento y la toma de perspectiva respecto 
a la pérdida). Para algunas personas, el solo hecho de dar 
respuesta a estas preguntas va puede ser terapéutico en sí 
mismo, independientemente del valor de sus contestaciones 
como una "evaluación» para el terapeuta. 


Variaciones: los supervivientes a una pérdida pueden encon- 
trar en estas preguntas algunas pistas que les sirvan para es- 
cribir sobre su experiencia, incluso sin la intervención de un 
terapeuta. Además, algunas de estas preguntas pueden asig- 
narse como tareas para casa dentro de la terapia del duelo, 


en lugar de presentarse siguiendo una estructura de entre- 
vista. 


Precauciones: en mi caso, suele serme útil utilizar dos o tres 
preguntas de cada categoría para iniciar mis primeras inda- 
gaciones sobre la experiencia de mis clientes, seleccionando 
las que parecen encajar más en cada caso. Sin embargo, las 
utilizo solamente como puntos de partida para la conversa- 
ción y animo tanto a los clientes como a los terapeutas de la 
terapia del duelo a no sentirse «constreñidos» por la necesi- 


dad de «seguir una estructura» en el caso de que consideren 
apropiado abandonarla. 
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Preguntas de entrada 


* ¿Qué experiencia de muerte o pérdida le gustaría explorar? 


* ¿Qué recuerda de la forma en que reaccionó ante el acon- 
tecimiento cuando sucedió? 


* ¿Cómo han cambiado sus sentimientos 


al respecto a lo lar- 
go del tiempo? 


* ¿Cómo respondieron ante la pérdida las personas que for- 


maban parte de su vida en ese momento? ¿Y 


ante su reac- 
ción? 
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e ¿Quién era usted en el momento de la pérdida, a nivel de 
personalidad, etapa del desarrollo y principales preocupa- 
ciones? 


A OA =—á4+ 


ooo. || 
l . 
* ¿Cuál fue para usted la parte más dolorosa de la experien- 
cia? 


EOOOOOEOK—<«<«< <<]  —— o  _  _— x>—— 
— ««<+ <<— a a ia aa 


Preguntas de explicación 


* ¿Qué sentido le dio a la muerte o pérdida en aquellos mo- 
mentos? OS 
——— __—__ _  »_ n 
A => S 
ía 


* ¿Cómo interpreta la pérdida ahora? 


A —_ ——— OO 
c 


c OOO 


N 
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e ¿Qué filosofía o creencias religiosas le ayudaron a asimilar 
la pérdida? ¿Qué efecto tuvo la pérdida en ellas? 


+ 


Preguntas de elaboración ; 


e ¿Cómo ha afectado esta experiencia a su sentido de prio- - 


ridades? 


+ ¿Cómo ha afectado esta experiencia a su visión de sí mis- 
mo o del mundo? 


* ¿Qué lecciones sobre el amor ha aprendido de esta perso- 
na o esta pérdida? ' 
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* ¿De qué modo cambiaría su vida si esta persona siguiera ` 
viva / si esta pérdida nunca hubiera sucedido? 


* ¿Podría hacer alguna cosa que pudiera serle útil o que tu- 
viera algún potencial curativo en la actualidad? 


Epitafios 


Indicaciones: en los abrumadores días y semanas que siguen a 
la muerte de un ser querido, es posible que seamos incapaces 
de redactar un epitafio que transmita lo que significaba para 
quienes hemos quedado atrás. Pero a menudo una inscrip- 
ción bien escogida para una sepultura puede centrar y afir- 
mar el significado de una relación, independientemente de 
si se grava o no en realidad en la piedra. Los epitafios pueden 
ser creaciones personales o descubrimientos acertados, que 
podemos encontrar cuando no estamos buscando conscien- 
temente una frase adecuada para conmemorar la pérdida. 


Ejemplo: Karen llevaba meses esforzándose por encontrar un 
epitafio adecuado para la lápida de su hijo discapacitado de 
8 años, Kenny, que había muerto de neumonía después de un 
largo declive. Los cuidados que Kenny había necesitado a 
lo largo de toda su vida habían dejado a Karen exhausta físi- 
ca y emocionalmente, sobre todo después de la muerte acci- 
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dental de su marido dos años antes. Complicando aún más 
su dolor se encontraba el «consuelo» bien intencionado pero 
doloroso que le daban los demás, que se daban cuenta de 
que estaría «mejor» sin la carga que representaba tener que 
cuidar de su hijo y de que podría prestar más atención al hijo 
«normal» que le quedaba. Cuando empezó a poner orden 
dentro de la terapia a los sentimientos que habían acompa- 
ñado a su pérdida, Karen descubrió en las páginas de un li- 
bro que había estado hojeando una frase expresiva que, en 
su Opinión, resumía con precisión el lugar que la muerte de 
su hijo había ocupado en su vida: A veces las mejores cosas lle- 
gan a nuestras vidas desde lugares a los que nunca escogeríamos ir. 
Esta se convirtió en la inscripción que esculpió en su tumba, 
«poniendo fin» a una obligación que no había podido cum- 
plir antes. 


Precauciones: debido a la concentración de significado que 
requiere un epitafio, debemos escogerlo cuidadosamente y 
no tener prisa por dar un cierre prematuro a una pérdida. Si 
intentamos expresar la importancia de una relación de una 
manera demasiado sucinta o con excesiva rapidez, podemos 
simplificar en exceso una experiencia compleja y esto puede 
impedir que se transmitan los matices que podrían expre- 
sarse mejor en expresiones más largas. En ocasiones el epi- 
tafio adecuado aparece de manera espontánea cuando escri- 
bimos una poesía o redactamos un diario o incluso cuando 
leemos algún libro sobre la pérdida. Por estos motivos, es 
mejor reservar la escritura terapéutica de un epitafio para 
aquellas personas que ya han avanzado en su duelo y que tie- 
nen la oportunidad de procesar su pérdida de manera más 
concienzuda.'” 


, 


Epitafio para: 
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Galería de fotografías 


Indicaciones: las fotografías, quizá más que cualquier otro tipo 
de recuerdo, nos permiten recordar con nitidez las vidas de 
nuestros seres queridos. Tan importante como su función 
privada de potenciar la conexión simbólica que establece- 
mos con la persona que ha muerto, es su función pública de 
evocar recuerdos compartidos sobre ella. Los padres que 
han sufrido la pérdida de sus hijos pueden encontrar en las 
fotografías un recurso para «presentar» a sus hijos desapare- 
cidos a los demás y facilitar la explicación de historias que 
aviven sus recuerdos y validen su estatus de padres." 

Podemos utilizar las instantáneas de muchas maneras 
para recordar una vida y conservar la importancia que tiene 
en nuestras vidas, que incluyen desde llevar las fotos de nues- 
tros seres queridos en el monedero o colocarlas en los luga- 
res de la casa en los que solemos sentarnos a conversar, hasta 
hacer collages o álbumes de fotos más elaborados para recor- 
dar sus vidas o la relación que manteníamos con ellos. Una 
vez que las hemos montado, podemos recurrir a este tipo de 
galerías de fotografías para despertar nuestros recuerdos en 
momentos especiales (por ejemplo, en el aniversario del na- 
cimiento o de la muerte de la persona) o para estimular los 
recuerdos colectivos en las ceremonias conmemorativas de la 
muerte o en ocasiones menos formales. 


Ejemplo: Bob y Janet acudieron a terapia matrimonial en bus- 
ca de ayuda con una serie de problemas en su relación, que 
incluían dificultades para controlar la ira, indecisión laboral, 
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dificultades de «comunicación» y una letanía de quejas se- 
manales que hacían difícil avanzar en ninguna de ellas. El 
tema recurrente de sus «peleas» era Beau, el perro labrador 
de catorce años de Janet, cuya edad avanzada le provocaba 
sufrimientos evidentes, había limitado su movilidad y le hacía 
sufrir de incontinencia. Prácticamente en todas las sesiones 
Bob argumentaba «racionalmente» que «hicieran dormir» al 
perro (cuya relación con Janet había sido más prolongada y 
probablemente fuera menos ambivalente que la que mante- 
nía con él) por su propio bien, a lo cual Janet respondía emo- 
cionalmente, protestando por su falta de sensibilidad. Estas 
discusiones solían recrudecerse cuando las sesiones se cele- 
braban algún día después de que Beau hubiera subido a la 
cama de la pareja, no hubiera podido contener sus necesida- 
des y hubiera caído al suelo tras recibir una patada de Bob. 

Todos los intentos que habían hecho de resolver este 
conflicto habían fracasado, hasta que empecé a indagar el 
historial de pérdidas de los dos miembros de la pareja. Mos- 
trándose algo sorprendida, Janet comentó dos episodios sig- 
nificativos: uno relacionado con un aborto espontáneo de 
un hijo deseado hacía algunos años, ante el que Bob se ha- 
bía mostrado indiferente, y otro que tenía que ver con la 
muerte perinatal de una segunda criatura, ante la cual él 
reaccionó de una manera compasiva y comprensiva, hacien- 
do uso de sus habilidades como fotógrafo para sacar fotos 
del niño en los brazos de su madre antes del entierro. Los 
dos se emocionaron con estos comentarios, por lo que le 
pregunté a Bob si podría hacer algo parecido con el «hijo 
que había sobrevivido», Beau, y sacarle algunas fotografías 
conJanet, viendo su mala salud y la proximidad de su muer- 
te. También le pregunté aJanet si podría utilizar sus habili- 
dades como carpintera para construir una cama para Beau 
(¡en la que se pudiera poner un colchón impermeable!!) 
para impedir los problemas que suponía el hecho de que 
durmiera en la cama con ellos. Aunque se mostraron recelo- 
sos en un primer momento, ambos comentaron mis ideas y 
aceptaron llevarlas a cabo. 
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La siguiente sesión que tuve con ellos, dos semanas des- 
pués, fue completamente diferente a las que habíamos teni- 
do hasta entonces. En lugar de mostrar el distanciamiento y 
las recriminaciones a los que me tenían acostumbrado, Bob 
y Janet se acurrucaron juntos en el sofá, cogiéndose las ma- 
nos, hablando con tranquilidad y orgullo de su intimidad re- 
cién recuperada. Cuando les pregunté cómo estaba Beau, 
Bob dijo que Janet había tomado la dolorosa pero acertada 
decisión de hacer que le durmieran algunos días antes. Janet 
explicó cómo el ejercicio de las fotos «había sido la llave que 
le había permitido abrir esa puerta», ya que Bob no se limi- 
tó a sacar algunas fotografías de recuerdo del perro, sino 
que elaboró todo un collage sobre su vida, desde cuando ha- 
bía sido un cachorro quejugaba en el parque hasta su ma- 
durez y su vejez. Los dos derramaron algunas lágrimas tran- 
quilas y se abrazaron, compartiendo la opinión de que sólo 
necesitarían algunas sesiones más de terapia para resolver 
los asuntos restantes. 


Variaciones: una de mis colegas elaboró recientemente un ca- 
lendario protagonizado por su hijo fallecido de edad prees- 
colar, en el que cada página estaba presidida por una foto- 
grafía que le presentaba en una estación del año: buscando 
los huevos de Pascua en abril,jugando en la piscina en julio, 
vestido con su traje de Halloween en octubre y desenvol- 
viendo sus regalos en Navidad. Después hizo una copia del 
calendario en una tienda de reprografía para regalársela a 
su marido, al que cada mes le trae recuerdos de cómo un pe- 
queño diablillo encantador bendijo sus vidas durante algu- 
nos años. 


Las Navidades pasadas recuperé algunas películas case- 
ras de mi niñez anteriores a la muerte de mi padre y las pasé 
a un formato de cinta de vídeo, entregando copias a mi ma- 
dre, mi hermana y mi hermano, que hacía décadas que no 
las veían. Este regalo fue especialmente relevante para mi 
hermano, ya que las películas registraban el período que 
abarcaba desde la época en la que él tenía la misma edad 
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que su hijo más joven hasta los momentos en los que tenía la 
edad de su hijo mayor. Algunas de las tecnologías que se es- 
tán desarrollando actualmente permiten hacer cada vez más 
cosas con las imágenes de nuestros seres queridos, como de- 
muestra el ejemplo de un padre que escaneó varias fotogra- 
fías de su hija pequeña para ponerlas como protector de 
pantalla en el ordenador de su casa. 


Precauciones: la elaboración de un collage de fotos o de al- 
guna de sus variaciones puede agobiarnos si intentamos 
«contar toda la historia» de la vida de la persona, por lo que 
lo mejor es plantearse objetivos más humildes. Por otro 
lado, las imágenes tienen un gran potencial para recordar 
momentos, expresiones y actividades perdidas, lo que pue- 
de hacer que el trabajo con ellas sea muy intenso emocio- 
nalmente, por lo que es mejor distribuirlo en dosis acepta- 
bles. Recuerde que el proceso de elaborar este recordatorio 
es tan importante como su resultado, por lo que la realiza- 
ción de pausas para saborear la experiencia, los comenta- 
rios que se hacen sobre ella con un amigo o un terapeuta y 
quizás el diario en el que anotamos las reacciones y recuer- 
dos que va despertando en nosotros pueden enriquecer este 
ejercicio. 


Historias metafóricas 


indicaciones: en algunas ocasiones la metáfora de una pérdi- 
da puede ser tan rica que pueda ampliarse para dar lugar a 
una parábola o historia metafórica, que, además de captar una 
imagen momentánea del dolor, facilite una descripción de 
su evolución a lo largo del tiempo. Podríamos decir que las 
metáforas son como fotografías instantáneas de la experiencia 
del duelo, mientras que las historias metafóricas son como 
películas o documentales sobre la pérdida, que definen con más 
claridad su pasado, presente y futuro. Este tipo de historias 
pueden evolucionar a partir de una sola imagen a la que se 
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van añadiendo otros componentes que se obtienen hacien- 
do preguntas o facilitando algunas pistas. 


Ejemplo: Steve Ryan es un padre que sufrió la pérdida de su 
hijo Sean, nacido en marzo de 1994 con una grave lesión re- 
nal.'? A lo largo de una vida que fue increíblemente difícil 
para toda la familia, Sean nunca abandonó su buen humor y 
sus ganas de vivir. Steve cree que Sean enseñó con su ejem- 
plo a los demás miembros de la familia a superar las adversi- 
dades en lugar de sobrevivir sin más. Steve, su esposa Carol y 
el hermano mayor de Sean, Colin (que ahora tiene seis 
años), siguieron el camino que Sean les marcó y la fuerza de 
su carácter les hizo sentirse muy orgullosos como familia. 
Sean murió el 1 de mayo de 1996, a raíz de las complicacio- 
nes que siguieron a un trasplante de riñón. Tras la muerte 
de su hijo, Steve empezó a luchar contra la incoherencia que 
había entre sus propios sentimientos y el ejemplo que Sean 
le había dado viviendo su vida. Escribió la siguiente historia 
metafórica, «Casas de tres paredes», como un «mensaje a sí 
mismo» en el que se recordaba por qué tenía que vivir su 
vida en lugar de quedar atrapado por su ira amarga y el de- 
seo de recuperar a su hijo. Su historia, que he reproducido 
aquí con su permiso, es la siguiente: 


Casas de tres paredes 


Estoy construyendo una casa de tres paredes. 
No es un buen diseño. Con una pared expuesta a las incle- 
mencias del tiempo, nunca podrá dar un buen cobijo para 
los fríos vientos de la vida. Sería mucho mejor que tuviera 
cuatro paredes, pero uno de los lados no tiene cimientos, 
por lo que sólo puedo levantar tres paredes. 


La estoy construyendo en los escombros de la casa que tenía 
antes. Era un lugar sólido y acogedor y era donde más me 
gustaba estar en este mundo. Tenía cuatro buenas paredes y 
yo pensaba que podría soportar la tormenta más violenta. 
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Pero no fue así. Una tormenta que va más allá de mi capaci- 


dad de comprensión echó la casa abajo y dejó sus fragmen- 
tos a mi alrededor en el suelo. 


Durante algún tiempo he estado paseando entre los restos 
de mi vida, buscando pequeños recuerdos de lo magnífico 
que era ese lugar. Pero estas ruinas no hacenjusticia a la ca- 
sa que antes hubo en este lugar. La grava de un río no puede 
reflejar la grandeza de la montaña donde está la roca de la 
que se desprendió. Estas piezas hechas pedazos no pueden 
decir nada de la calidez que este lugar tenía antes. 


Y, sin embargo, el solo hecho de pensar en reconstruirla pa- 
rece un sacrilegio. ¿Hay alguna ley que diga que esta tierra 
tenga que quedar yerma? No hay ninguna estructura que 
puede aproximarse a la belleza de la que había antes. Desde 
que esa tormenta echó mi casa abajo, he dejado las vigas y las 
piedras rotas encima de mí, como un santuario de la pérdida, 
sin hacer caso de la necesidad de resguardarme de las tor- 


mentas más pequeñas que aún puedo encontrarme en el ca- 
mino. 


Pero parece que ese camino está plagado de santuarios y los 
monumentos me impiden ver el alma con la que quiero estar 
en contacto. Hacemos construcciones para señalar aconteci- 
mientos y olvidamos la vida que dio lugar a esos aconte- 
cimientos. Lo mismo sucede con mi propio recuerdo amar- 
go. Conservo los escombros que parecen decirme que su 
muerte fue el momento que definió la existencia de mi hijo. 
Si siguen en ruinas no podré olvidar que ha muerto. Pero 
¿no debería recordar cómo vivió? Qué duro es recordar la 
belleza que tuvo su vida desde esta tristeza. Este montón des- 
trozado puede reflejar cómo ha quedado mi corazón, pero 
no hacejusticia a la memoria de mi hijo. 


Y por eso tengo que volver a construir. No, como muchos cu- 
riosos dirían, porque vuelva a necesitar cobijo. La tormenta 


ahora viaja conmigo y no puedo cobijarme de esta tempes- 
tad con puertas o paredes. 
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¿Quién puede enseñarme a construir aquí? No hay arquitec- 
tos, ni expertos que sepan diseñar casas de tres paredes. Pero 
entonces, ¿por qué hay tantas personas que quieren ciarme 
consejos? «Sigue adelante», me dicen, convencidos de que 
otra casa puede reemplazar la que he perdido. ¿Acaso no sa- 
ben lo atados que estamos a las casas que construimos? No 
hay ningún alma que acepte a gusto un cambio de residen- 


cia y, si «siguiera adelante», habría una parte de mí que se 
quedaría atrás. 


Cada vez tengo más cuidado con estas indicaciones equivo- 
cadas, que suelen darse con gran convencimiento. Me dicen 
que el tiempo lo cura todo, como si estos escombros fueran 
a volver a unirse sólo porque yo les diera todo mi tiempo. Al- 
gunas personas se paran a mirar y me dicen que tengo que 
levantar otra pared. Como si pudiera elegir. 


Sé que mis vecinos desean más que nadie volver a verme ins- 
talado en una casa segura. Pero, en realidad, también les 
preocupa el aire de abandono que estas ruinas dan a la calle. 
Les gustaría que edificara otra casa sólo para no tener que 
ver este recordatorio de lo cruel que puede ser la naturaleza. 
Con cada nueva hilera de ladrillos, un suspiro de alivio. Pre- 
sionado para disfrazar las evidencias externas de mis proble- 
mas, pongo revestimientos e instalo contraventanas antes de 
colocar los marcos en su sitio. ¿Construir de fuera a dentro 
es la forma más sensata de construir una casa? Lo dudo. 


Entre aquellos que desean volver a ver mi casa en pie tam- 
bién hay verdaderos héroes, personas que no se amilanan 
ante los escombros. No es nada agradable para ellos porque 
se llenan de polvo y no pueden quitárselo hasta que se mar- 
chan a sus casas. Entienden que la cuarta pared ha desapa- 
recido para siempre y no pretenden que sea de otro modo. 
Están dispuestos a recordar conmigo lo perfecta que era mi 
casa. Y me ayudan a levantar piedras cuando intento volver a 
ponerlas en su lugar. Pero, sobre todo, se dan cuenta de lo 


difícil que es esta tarea y no dicen nada del tiempo que de- 
bería tardar en terminarla. 
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Cuando contemplo el trabajo que me queda por hacer, me 
cuesta encontrar la voluntad que necesito para sacar adelan- 
te el proyecto. Trabajé muy duro para construir mi primera 
casa y sin embargo sé que ésta será mucho más difícil de le- 
vantar. Mis materiales son los que ahora están rotos a mis 
pies. De algún modo tengo que volver a encajar estas piezas. 
Y hay una pregunta que me va martillando para que aban- 
done: «De todos modos, ¿acaso las casas de tres paredes sir- 
ven para algo?». 


La única respuesta que puedo encontrar es que son más úti- 
les que un montón de rocas y cenizas. Sé que, incluso cuan- 
do acabe de construir este lugar, será imperfecto. Dentro de 
algún tiempo mi casa estará en pie entre las de mis vecinos y 
no tendrá el aspecto de algo descuidado y destrozado. Y, 
cuando haga buen tiempo, miraré la pared que le faltará 
viendo más la belleza que tuvo que la amargura por lo que 
perdí. Pero, cuando las nubes descarguen, la pared que falta 
me dejará expuesto a la lluvia. Los suelos y las paredes tem- 
blarán y chirriarán con el viento. Al final, lo mejor que toda 
mi voluntad y esfuerzo podrán conseguir sólo pondrán de 
manifiesto lo importante que era esa pared para que mi casa 
estuviera completa. 


Pero, si esto puede tener sentido para otras personas, ya es 
suficiente motivo para construirla. Debo recuperar mi vida 
porque sólo entonces podré volver a percibir la gloria de lo 
que podría haber tenido. Tengo que construir esa casa im- 
perfecta de tres paredes porque me permitirá ver lo fantásti- 
ca que era la original cuando estaba en pie. Su vida fue un 
testimonio brillante de valor y personalidad y, si quiero hon- 
rar su memoria, debo vivir siguiendo su ejemplo. 


Variaciones: las líneas divisorias entre las historias metafóri- 
cas y otras de las aplicaciones que se comentan en este capí- 
tulo son bastante difusas y en ocasiones la combinación de 
varios métodos puede ser más adecuada para transmitir el 
significado de la pérdida. De este modo, algunas personas 
pueden encontrar que las metáforas o los dibujos con los 
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que intentan describir la pérdida pueden convertirse fácil- 
mente en historias metafóricas. Del mismo modo, los poe- 
mas en prosa pueden ser una forma más fácil de expresión 
que las narrativas tal y como se entienden habitualmente y 
algunas personas podrían incluso componer música abstrac- 
ta o representacional para expresar la naturaleza de su do- 
lor, tomándolo como una fuente de inspiración para crea- 
ciones que podrían compartir con otras personas.'* 


Precauciones: los terapeutas deben ser muy cuidadosos con el 
análisis que hagan de las historias figurativas de sus clientes, 
Este tipo de historias suele constituir una especie de cierre 
provisional de la pérdida, al contrario que las imágenes más 
abiertas y cambiantes de las metáforas que se presentan in- 
dividualmente. Por ello lo más acertado es preguntar cuida- 
dosamente por las limitaciones y posibilidades de la narra- 
ción, pero sin dar a entender que pueda o deba cambiarse 
de un modo precipitado. Los terapeutas familiares que tra- 
bajan con test proyectivos (como el test de apercepción te- 
mática) pueden sentirse cómodos trabajando con este tipo 
de historias y preguntando por su significado, sin sentir la 
necesidad de imponer su propia estructura al material del 
cliente. 


Una historia metafórica de mi pérdida 


E e e t e a 


N 
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¿Qué pasó antes de los acontecimientos que narra esta his- 
toria? ¿Qué es lo que llevó a esta parte de la narración? 


¿Qué sucede desde el punto de vista de cada uno de los per- 


sonajes? ¿Cuál podría ser la manera que cada uno tendría de 
vivir la historia? 


¿Qué podría ocurrir en el futuro si continuáramos esta his- 
toria? 
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¿Qué forma adoptaría el crecimiento si tuviera lugar en esta 
historia? ¿Quién apoyaría un cambio en esta dirección? 


Huella vital 


Indicaciones: aunque las personas que pertenecemos a la cul- 
tura occidental estamos muy acostumbradas a pensar en no- 
sotras mismas como «individuos», orgullosos de ser diferen- 
tes de los demás, todos tenemos «personalidades pastiche», 
que reflejan características modeladas a partir de una amplia 
serie de personas que han sido importantes para nosotros. 
De un modo no intencionado, desde nuestros primeros días 
de vida nos apropiamos de las formas de gesticular, pensar, 
hablar, sentir y actuar de nuestros padres, familiares, amigos 
e incluso de los personajes públicos con los que nos identifi- 
camos. En cierto sentido nos convertimos en recuerdos vi- 
vientes de estas personas, incluso después de que ellas mis- 
mas hayan muerto. Encontrar la huella que estas personas 
dejan en nuestras vidas puede ser una forma de hacer hono- 
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res a su contribución, formando una red viviente de cone- 
xiones que podemos ir extendiendo a los demás a lo largo 
de nuestras vidas." 


Variaciones: si bien podemos reconocer fácilmente en no- 
sotros mismos muchos de los gestos, gustos y valores de nues- 
tros padres, la huella que una vida puede dejar en otra no 
tiene su origen solamente en la herencia genética. Por ejem- 
plo, los padres que han perdido a sus hijos suelen hablar del 
patrón inverso; dicen «haber heredado» de sus hijos una ma- 
nera de entender el amor, la lealtad o la importancia de la 
vida. También podemos identificarnos mucho con los tuto- 
res o profesores que fueron importantes para nosotros y que 
no tienen ninguna relación biológica con nosotros. De este 
modo, podemos trazar la huella que la vida de un amigo ha 
dejado en la nuestra propia con tanta legitimidad como 
cuando examinamos la huella que nos han dejado nuestros 
padres, aunque la primera puede ser más abstracta que esta 
última. 


Precauciones: no todas las huellas son positivas, precisamente 
porque algunas relaciones son problemáticas o ambivalentes. 
Esto hace que en algunas ocasiones descubramos que lo que 
hemos heredado de nuestro padre sea nuestra inseguridad, 
nuestra impulsividad, el sarcasmo de nuestro tono de voz o 
nuestra tendencia a enfadarnos o que encontremos el origen 
de nuestra desconfianza en las opiniones de uno de nuestros 
amigos íntimos. De todos modos, en estos casos puede ser po- 
sitivo reconocer que estas huellas negativas tienen su origen 
fuera de nosotros y que quizá podamos ofrecerles resistencia 
y transformarlas con nuestro esfuerzo personal. Además, in- 
cluso estos ejemplos negativos suelen ir acompañados por 
compensaciones modeladas a partir de las mismas figuras, 
que podemos afirmar y retener de manera selectiva. Sin em- 
bargo, seguir la pista de la huella que dejan las relaciones am- 
bivalentes puede ser una tarea difícil que en ocasiones re- 
quiere de la ayuda de un profesional. 


APLICACIONES PERSONALES 233 


La persona cuya huella quiero seguir es: 


Esta persona ha tenido el siguiente impacto sobre: 


mis gestos y peculiaridades: 

A AE AAN A 
po 
AA a 
A AAA PE 


e r aiaa 5 — — 


mi forma de hablar y comunicarme: 
A A A 


A === 


mis actividades laborales y de tiempo libre: 

AAA A A 2 HIM +12 
AA A — a 
A —— 
A _—_— KK —— — 


A E 


mi personalidad: 


AAA A A a a 
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mis valores y creencias: 


Las huellas que más me gustaría afirmar y retener son: 


Las huellas a las que más me gustaría renunciar o que más 
me gustaría cambiar son: 


Imágenes metafóricas 


Indicaciones: en algunas ocasiones el lenguaje normal no es 
capaz de expresar la visión que tenemos de la pérdida; po- 
demos sentirnos deprimidos, desolados, solos o airados, pero 
la descripción de nuestro dolor es algo más que la suma de 
estas descripciones estandarizadas. Para superar las limita- 
ciones del lenguaje normal, debemos utilizar las palabras 
dándoles un sentido más personal, basándonos en términos 
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evocadores que despierten la imaginación. Podemos lograr 
esto hablando metafóricamente de nuestra pérdida, lo que 
en ocasiones puede permitirnos hacer sorprendentes descu- 
brimientos a los que no habríamos tenido acceso hablando 
de ella en términos «convencionales». 


Ejemplo: a lo largo de la mayor parte de su infancia y adoles- 
cencia, el abuelo de Sara había sido una fuente de humor, 
inspiración y fuerza para ella, una figura de equilibrio en un 
mundo que a veces podía ser confuso y caótico. Cuando mu- 
rió su abuelo, Sara lamentó mucho su pérdida, pero la in- 
tegró como una parte más de su rica historia familiar, desa- 
rrollando una identidad adulta de la que su abuelo hubiera 
estado sin duda orgulloso. Sin embargo, años después se dio 
cuenta de que su pérdida seguía acompañándola y formuló 


la siguiente metáfora para expresar cómo llevaba el peso de 
su pérdida. 


La maleta de Sara 


Mi duelo es como una vieja maleta pasada de moda. Está fo- 
rrada de un material sedoso de color burdeos y tiene peque- 
ños bolsillos pegados a los lados para meter las baratijas u ob- 
jetos de valor que quieras guardar en un sitio seguro si te vas 
de viaje. Para mí esto expresa la manera en que podemos lle- 
var nuestro duelo con nosotros. Incluso cuando pensamos 
que la hemos vaciado del todo, podemos encontrar algo sor- 
prendente escondido en el fondo de uno de esos comparti- 
mentos laterales, quizás algo que no hemos visto o en lo que 
no hemos pensado durante años. 


Una de las grandes ventajas de la metáfora es que puede 
condensar una gran cantidad de significados en una expre- 
sión reducida o en una imagen, que después podemos desa- 
rrollar centrándonos en sus elementos y sus implicaciones. 
Por ejemplo, en el caso de Sara podríamos explorar si su es- 
tilo de adaptación a la pérdida estaba «pasado de moda» en 
otros aspectos, preguntarle si la maleta de la metáfora se pa- 
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mis valores y creencias: 


Las huellas a las que más me gustaría renunciar o que más 
me gustaría cambiar son: 


Imágenes metafóricas 


Indicaciones: en algunas ocasiones el lenguaje normal no es 
capaz de expresar la visión que tenemos de la pérdida; po- 
demos sentirnos deprimidos, desolados, solos o airados, pero 
la descripción de nuestro dolor es algo más que la suma de 
estas descripciones estandarizadas. Para superar las limita- 
ciones del lenguaje normal, debemos utilizar las palabras 
dándoles un sentido más personal, basándonos en términos 
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evocadores que despierten la imaginación. Podemos lograr 
esto hablando metafóricamente de nuestra pérdida, lo que 
en Ocasiones puede permitirnos hacer sorprendentes descu- 
brimientos a los que no habríamos tenido acceso hablando 
de ella en términos «convencionales». 


Ejemplo: a lo largo de la mayor parte de su infancia y adoles- 
cencia, él abuelo de Sara había sido una fuente de humor, 
inspiración y fuerza para ella, una figura de equilibrio en un 
mundo que a veces podía ser confuso y caótico. Cuando mu- 
rió su abuelo, Sara lamentó mucho su pérdida, pero la in- 
tegró como una parte más de su rica historia familiar, desa- 
rrollando una identidad adulta de la que su abuelo hubiera 
estado sin duda orgulloso. Sin embargo, años después se dio 
cuenta de que su pérdida seguía acompañándola y formuló 
la siguiente metáfora para expresar cómo llevaba el peso de 
su pérdida. 


La maleta de Sara 


Mi duelo es como una vieja maleta pasada de moda. Está fo- 
rrada de un material sedoso de color burdeos y tiene peque- 
ños bolsillos pegados a los lados para meter las baratijas u ob- 
jetos de valor que quieras guardar en un sitio seguro si te vas 
de viaje. Para mí esto expresa la manera en que podemos lle- 
var nuestro duelo con nosotros. Incluso cuando pensamos 
que la hemos vaciado del todo, podemos encontrar algo sor- 
prendente escondido en el fondo de uno de esos comparti- 
mentos laterales, quizás algo que no hemos visto o en lo que 
no hemos pensado durante años. 


Una de las grandes ventajas de la metáfora es que puede 
condensar una gran cantidad de significados en una expre- 
sión reducida o en una imagen, que después podemos desa- 
rrollar centrándonos en sus elementos y sus implicaciones. 
Por ejemplo, en el caso de Sara podríamos explorar si su es- 
tilo de adaptación a la pérdida estaba «pasado de moda» en 
otros aspectos, preguntarle si la maleta de la metáfora se pa- 
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recia en realidad a alguna de las de su abuelo, que le permi- 
tía establecer un vínculo simbólico con sus recuerdos, qué 
tipo de cosas podía encontrar en los bolsillos laterales de la 
maleta, qué cosas que se habían «traspapelado» en el mo- 
mento de la pérdida podría descubrir más adelante, etc. 
Igual que sucede con los otros ejercicios descritos en este ca- 
pítulo, las metáforas deben entenderse como puentes hacia 
el interior del mundo de significados de la persona y el pa- 
pel que correspondería al terapeuta sería el de un tranquilo 
compañero de viaje, en lugar del de un guía autoritario ha- 
cia su significado. 


Variaciones: las metáforas también pueden ser útiles en los gru- 
pos de apoyo para personas que han sufrido pérdidas, don- 
de pueden servir para romper el hielo y dar paso a conversa- 
ciones más personales. Si el facilitador del grupo las utiliza 
para hacer una «ronda» con algunas «preguntas curiosas» 
sobre las imágenes, también pueden funcionar como medios 
para mejorar la comprensión que cada uno de los miembros 
del grupo tiene de su experiencia con la pérdida. El siguien- 
te ejemplo se ha extraído de una conversación grupal de 
este tipo. 


La roca de Kenya 


Terapeuta: Kenya, ¿cómo describirías tu dolor si tuvieras que 
representarlo con algún tipo de imagen u objeto? ¿Qué 
aspecto tendría? 

Kenya: Para mí, es como un peso enorme, como una piedra 
o una roca muy grande. 

Terapeuta: Hmm. ¿Y dónde te sitúas tú en relación a la piedra 
en la imagen? 

Kenya: Bueno, supongo que estoy debajo de ella, es como si 
la tuviera encima. 

Terapeuta: ¿Y puedes sentir su peso? ¿Cómo te ves a ti misma 
en la imagen? 

Kenya: Es extraño, pero no tengo la sensación de que sea pe- 
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sada... [pausa]. Es como si tuviera un hueco en la base, 
¿sabes?, y yo estuviera agachada dentro. En realidad no 
siento nada malo. 

Terapeuta: ¿Qué es lo que sientes? 

Kenya: Bueno, una especie de sensación de protección. Sí, 
como si fuera un gran escudo o algo así, que me separa- 
ra del mundo y me dejara estar sola conmigo misma. 

Terapeuta: Eso es muy interesante... ¿Y dónde se sitúan los de- 
más en esa imagen? 

Kenya:Todos están fuera, mi marido, mi madre y muchos de 
mis amigos, diciéndome que me quite la piedra de enci- 
ma, y algunos de ellos curiosean o intentan levantarla. 
Pero yo no quiero que la muevan. Es como si me estu- 
viera protegiendo. 

Terapeuta: [Mirando al grupo] ¿Qué sensación os produce al 
resto de vosotros la imagen de Kenya? ¿Hay alguna parte 
que os sorprenda? ¿Queréis hacerle alguna pregunta? 

Greg (otro miembro del grupo): Sí, la verdad es que me ha 
sorprendido mucho. Pensaba que su dolor la estaría 
aplastando, como el mío, pero ella parece desear que se 
quede con ella. Lo que me gustaría saber es si cree que 
va a seguir formando parte de ella siempre o si piensa sa- 
lir de debajo de la piedra en un futuro... [siguen los co- 
mentarios del grupo]. 


Como se puede ver en este breve extracto, formulando 
algunas preguntas podemos facilitar la exploración de cual- 
quier imagen, tanto por parte del autor de la metáfora como 
por parte de aquellos con quienes la comparte. 


Precauciones: además de tener en cuenta que lo que importa 
es la interpretación que la persona hace de su metáfora, y no 
la que hacen los demás, debemos tomar otras precauciones 
relacionadas con la propia naturaleza de las metáforas. A di- 
ferencia del lenguaje literal, que tiende a fijar los significa- 
dos y a darles referentes estables (si estoy «afectado por una 
pérdida», seguramente también lo estaré la semana que vie- 
ne), el lenguaje figurativo es mucho más fluido y volátil, 
cambiando sus matices en el mismo momento en que se uti- 
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liza. Por este motivo, suele ser útil preguntar si hay algún tipo 
de movimiento o cambio en la imagen y, si es así, qué dirección 
tiene. Por ejemplo, María describía su dolor como una pre- 
sión alrededor de su pecho y su garganta, que se traducía en 
una tensión física real. Cuando se la animó a expresar esta 
sensación en términos figurativos y a identificar cualquier 
movimiento asociado a la imagen, describió su dolor como 
una boa constrictor invisible, que la iba ahogando progresi- 
vamente. A raíz de este comentario, empezamos a hacer una 
serie de respiraciones profundas, acompañadas de la au- 
toinstrucción de «aflojar». Esto le fue muy útil a María, que 
fue capaz después de explorar otros aspectos de su experien- 
cia sin tener la sensación de que se ahogaba en el proceso. 


Mi metáfora de la pérdida 


¿Noto esta imagen en alguna parte de mi cuerpo? ¿Dónde 
estoy yo en la imagen? ¿Qué estoy haciendo, pensando y sin- 
tendo? 
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¿Hay otras personas en la imagen? Si tuvieran que entrar en 
ella, ¿qué harían, pensarían y sentirían? 


¿Hay algún movimiento o cambio en la imagen? Si es conti- 
nuado, ¿dónde acabaría? ¿Puedo influir en su dirección? 
¿Quiero cambiarla? 


Lectura reflexiva 


Indicaciones: el duelo puede ser una experiencia que nos ais- 
le y que resulte difícil de comprender. Por este motivo, las 
lecturas que intentan arrojar luz sobre las experiencias do- 
lorosas de otras personas pueden servir de consuelo y ayu- 
dar a dar estructura a una transición necesaria pero con- 
fusa. En la bibliografía de autoayuda podemos encontrar 
varios libros sobre el duelo y sobre algunos aspectos relacio- 
nados con la pérdida, entre los que podemos encontrar tex- 
tos religiosos o narraciones en primera persona (por ejem- 
plo, A Death in the Family, de James Agee, o A Grief Observed, 
de C. S. Lewis). Cualquiera de éstas puede ser una buena 
lectura para una persona que ha sufrido una pérdida, siem- 
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pre que sea compatible con su habilidad lectora, sus creen- 
clas religiosas (si las tuviera) y su capacidad de concentra- 
ción. En el siguiente capítulo se citan numerosos ejemplos 
de libros y publicaciones. 


Variaciones: en la terapia del duelo, hay algunos capítulos espe- 
cíficos de este mismo libro u otros recursos que pueden pro- 
ponerse como tareas para casa y que pueden comentarse 
posteriormente en las sesiones, estrategia especialmente útil 
para establecer una agenda común en los grupos de apoyo. 
También en los grupos, podemos animar a sus miembros a 
compartir algunas lecturas que les hayan servido de ayuda, 
que podemos resumir en una nota bibliográfica a la que ten- 
gan acceso todos los interesados. Las lecturas pueden utili- 
zarse fácilmentejunto con otros ejercicios, por ejemplo, le- 
yendo el capítulo 6 sobre «Rituales» antes de elaborar un 
ritual personal para recordar una pérdida personal. 


Precauciones: en las etapas más agudas del duelo, los super- 
vivientes pueden sufrir muchos de los síntomas de la depre- 
sión, que incluyen las dificultades de concentración y los 
problemas de memoria. Por ello, cualquier lectura que se re- 
comiende en esos momentos debe ser breve y focalizada, para 
que los lectores puedan «dosificar» su esfuerzo teniendo esto 
presente. Los capítulos de la primera parte de este volumen, 
así como la mayor parte de los ejercicios de este capítulo, se 
redactaron teniendo en cuenta esta necesidad de brevedad. 

También debemos tener la precaución de evitar las visio- 
nes prescriptivas o patologizantes de la pérdida, indepen- 
dientemente de si están escritas desde un punto de vista 
médico, religioso, o teórico. Por ejemplo, los libros más po- 
pulares suelen simplificar el duelo imponiéndole una es- 
tructura de etapas predecibles, que los clientes podrían uti- 
lizar como una norma con la que compararse. Podría ser útil 
plantearse las siguientes preguntas, que se pueden comentar 
con el terapeuta o responderse en privado, cuando se em- 
prenda cualquier tipo de lectura. 
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Título del libro: 


e ¿Cómo encaja esta explicación del duelo con mi propia 
experiencia de pérdida? 


e ¿En qué cosas no encaja? 


* ¿Qué he aprendido de la pérdida después de la lectura de 
este libro? 


e ¿Qué consejos daría a otra persona que estuviera interesi- 
da en leerlo? 
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e Si tuviera que resumir en una sola frase la esencia del 
mensaje del líbro, ¿cuál sería? 


Libros de recuerdos 


Indicaciones: una de las formas de recordar a un ser querido es 
elaborar un «libro de recuerdos» en el que se recojan los pen- 
samienlos, sentimientos y recuerdos que se tienen de él, qui- 
zá bajo la forma de un álbum de recortes que puede contener 
también recuerdos o fotografías relacionados con su vida. A 
diferencia de la mayoría de los diarios y de las otras formas de 
escritura expresiva que se centran más en la experiencia pri- 
vada de los autores, este tipo de libros suele contener recuer- 
dos que pueden ser compartidos o recogidos por varias per- 
sonas. En cierto sentido, constituyen una extensión de los 
álbumes del nacimiento o de la boda del fallecido, que se cen- 
tra en la última de las transiciones vitales, en lugar de en las 
primeras. Aunque los libros de recuerdos deben elaborarse si- 
guiendo las preferencias personales de sus autores, puede ser 
útil empezarlos con alguna información básica sobre el falle- 
cido, como su nombre, la fecha y lugar de su nacimiento y los 
nombres de los miembros de su familia. Y en las siguientes pá- 
ginas pueden ponerse títulos que propicien un tipo determi- 
nado de recuerdos o reflexiones. Algunos podrían ser: 


+ El primer recuerdo que tengo de ti es... 
e Los mejores momentos que pasé contigo fueron... 


APLICACIONES PERSONALES 243 


e Lo que más me gusta de ti es... 

e Lo que los demás dicen de ti es... 

e Lo que más te gustaba hacer era... 

e El consejo que más solías dar era... 

e Cuando pienso en ti... 

e Lo que hago para mantener vivo tu recuerdo es... 


Para ser útil, un libro de recuerdos debería estar lleno de 


páginas en blanco, que permitan añadir cosas a voluntad del 
autor.'? 


Variaciones: cuando utilizamos este esquema básico en la te- 
rapia del duelo, podemos ampliarlo para facilitar el procesa- 
miento de aspectos más ambivalentes de la relación con el 
fallecido, utilizando títulos como: 


e De lo que más me arrepiento de nuestra relación es... 

e Lo que nunca te oí decir fue... 

e Lo que me gustaría poder decirte es... 

e Cuando más me decepcionaste fue cuando... 

e El recuerdo que más me perturba de los que tengo de 
ti es... 

e Sé que estoy progresando cuando... 


Los libros de recuerdos pueden ser elaborados por fami- 
lias enteras, aportando cada miembro de la familia una pági- 
na o un capítulo, y pueden incluir elementos artísticos y fo- 
tografías a voluntad del autor. También pueden elaborarse 
«libros» en formato audio partiendo de una estructura simi- 
lar utilizando reflexiones registradas en cinta cuando no es 
posible hacer uso de la escritura o cuando el sonido de la voz 
de alguien puede añadir una dimensión especial al proyecto. 


Precauciones: los libros de recuerdos pueden tener algunas li- 
mitaciones, especialmente cuando es complicado explicar o 
escuchar «toda la historia» de la relación que mantuvimos 
con el desaparecido, ya que suelen compartirse con otras 


244 APLICACIONES PERSONALES 


personas. Ni las mejores relaciones están libres de algunas 
«asperezas», a las que puede ser difícil darles cabida en un li- 
bro de «preciados recuerdos». Por ello, la elaboración de 
este tipo de libros de recuerdos debería reservarse a las rela- 
ciones que han sido fundamentalmente positivas o comple- 
tarse con otras técnicas narrativas que puedan mantenerse 
en privado. 


Objetos de vinculación 


Indicaciones: a menudo nos consolamos conservando objetos 
que pertenecían a las personas que hemos perdido y ten- 
demos a acumular recuerdos de personas y momentos ya pa- 
sados. En ocasiones puede ser útil adoptar esta costumbre 
como una estrategia consciente para adaptarnos a la pérdi- 
da, decidiendo de manera deliberada cómo podemos inte- 
grar preciados «objetos de vinculación» en nuestras vidas co- 
tidianas. 


Ejemplo: cuando Kenny, el hijo de Karen, murió después de 
ocho años de incapacidad y enfermedad, ella fue incapaz 
de «hacer limpieza en su habitación» durante algunos me- 
ses. Pero, a medida que fue encontrando sentido a su vida y 
fallecimiento en la terapia del duelo, empezó a pensar que 
hacerlo representaba un paso lógico para su curación. Con 
una mínima ayuda por mi parte, Karen se decidió a pedir la 
ayuda de su hija adolescente para revisar las pertenencias de 
Kenny y escoger las que entregarían a determinados amigos 
y familiares y las que donarían a la caridad. De todos modos, 
decidió sabiamente conservar algunos muñecos que tenían 
un significado especial, como los peluches que consolaban a 
su hijo en sus prolongadas hospitalizaciones, colocándolos 
en una sencilla vitrina de la habitación, que luego convirtió en 
un estudio. La idea de utilizar los muñecos de Kenny para 
dar continuidad al vínculo emocional que mantenía con su 
hijo y para extender los mismos lazos simbólicos a otros miem- 
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bros de su familia permitió a Karen encontrar un lugar apro- 
piado para Kenny en su nueva vida, de un modo que pensa- 
ba que él aprobaría. El hecho de que tomara estas decisiones 
en compañía de su hija también facilitó la aparición de re- 
cuerdos compartidos, lágrimas, risas y abrazos que las ayuda- 
ron a unirse en su dolor y a definir conjuntamente el lugar 
que Kenny ocuparía en el sistema familiar. 


Variaciones: no todas las formas de establecer vínculos con 
los recuerdos que tenemos de nuestros seres queridos tie- 
nen por qué ser a través de objetos, per se. El conmovedor 
dueto póstumo de Natalie Cole con la voz de su padre, Nat 
King Cole, es sin duda un ejemplo «inolvidable» de la mez- 
cla armoniosa de las voces de dos generaciones. La decisión 
de Martin Luther King III de continuar la defensa de los de- 
rechos civiles que hizo su padre mantiene la conexión con la 
misión de su padre siguiendo con la labor a la que dedicó su 
vida. Los vínculos pueden expresarse de maneras tan con- 
cretas como llevando una joya o una pieza de ropa del falle- 
cido o tan abstractas como siguiendo con su misión o los 
proyectos a los que dedicó su vida. 


Precauciones: aunque estas conexiones pueden tener mucho 
sentido, su cultivo puede llegar a ser problemático si se lleva 
al extremo."' Esto suele suceder cuando los intentos de in- 
corporar las preocupaciones del ser querido llevan al aban- 
dono de las propias o cuando la identificación se lleva a tal 
extremo que nos preocupamos de manera insana por las po- 
sibilidades que tenemos de desarrollar la enfermedad que se 
llevó la vida de nuestro ser querido. De un modo parecido, 
la incapacidad para abandonar las posesiones de un ser que- 
rido sugiere un fallo a la hora de reconocer la necesidad de 
los cambios en nosotros mismos y en nuestras vidas después 
de la pérdida, como si nuestra identidad hubiera quedado 
congelada a partir de ese momento. En estos casos lo más es- 
clarecedor suele ser intentar encontrar el sentido del man- 
tenimiento de la conexión y promover formas más discrimi- 
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nativas y simbólicas de vinculación, en lugar de intentar for- 
zar al «abandono» a la persona que ha sufrido la pérdida. 


Puedo mantener mi vinculación con la persona o vida que 
he perdido a través de: 


Puedo permitirme cambiar a través de: 


Peregrinación personal 


Indicaciones: en algunas ocasiones sentimos la necesidad de 
volver a establecer una relación con personas, lugares o tra- 
diciones de los que nos habíamos ido distanciando con el 
tiempo. Por ejemplo, la muerte de un familiar en el barrio 
en el que nos criamos puede dar origen a un viaje en el que 
redescubramos lugares que fueron importantes para noso- 
tros cuando éramos niños, pero que no hemos vuelto a visitar 
como adultos. O podemos visitar el Monumento a la Guerra 
del Vietman o el Museo americano del Holocausto en Washing- 
ton para establecer una conexión con algunos de nuestros 
seres queridos o con nuestros antepasados, incluso aun- 
que no los hayamos conocido nunca. En cualquiera de estos 
casos, la experiencia puede ser muy profunda, trayendo a 
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nuestra memoria o generando recuerdos y emociones que 
pueden definir el lugar que ocupamos en la historia de nues- 
tra familia o de nuestra gente. 


Ejemplo: cuando cumplió los cuarenta, María empezó a te- 
ner la sensación de que tenía que buscar sus raíces volviendo 
a entrar en contacto con una parte de su vida que le había 
parecido irrelevante hasta entonces. María, que hacía poco 
que se había divorciado y que tenía unos hijos ya mayores, 
había nacido en una familia de nativos americanos que 
se había trasladado desde Nuevo México, donde ella había 
pasado su primer año de vida, a una gran ciudad del sudeste 
del país en busca de una mejor educación y de un mejor tra- 
bajo. Gran parte de la cultura de su gente se quedó atrás en 
el traslado, y el resto fue desapareciendo gradualmente 
cuando María inició su educación superior en otro estado. 
Allí se casó y crió a sus hijos, yendo sólo de vez en cuando a 
visitar a sus padres a su casa de la ciudad. 

Pero, de algún modo, el divorcio de María la impulsó a 
volver a Nuevo México, no sólo para visitar la casa de sus pa- 
dres, sino también para ir al pueblo donde había nacido y a 
otros lugares significativos para su cultura y sus creencias (al- 
gunos con algún valor arqueológico y otros abandonados) 
que representaban la historia de su gente. Lo que empezó 
como un sencillo viaje acabó convirtiéndose en una «bús- 
queda de visiones», en la que estudió la historia de los an- 
tepasados de su tribu, investigando y participando en tradi- 
ciones prácticamente desaparecidas. Esta búsqueda, que se 
distribuyó en varios viajes realizados en un período de varios 
años, le permitió profundizar en su espiritualidad y volvió a 
ponerla en contacto con sus tradiciones, redescubriendo y 
cultivando de este modo unos valores y una filosofía de la 
vida que se habían «perdido por el camino» en su existencia 
de clase media. 


Variaciones: los peregrinajes pueden ser tan sencillos como 
viajar a la casa que tenemos en nuestro pueblo o tan ambi- 
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ciosos y prolongados como la visita a la tierra natal de nues- 
tros antepasados. Pueden ser tan mundanos como la visita al 
supermercado que tuvo su padre, donde usted pasaba las ho- 
ras muertas cuando era un niño, o tan elevados como la bús- 
queda de visiones de María. Cuando no podemos desplazar- 
nos a un lugar significativo, podemos establecer el mismo 
tipo de conexión leyendo historias ilustradas sobre sus gen- 
tes o investigando en los archivos de diarios que hablaran so- 
bre los acontecimientos y personales que dieron un contex- 
to al desarrollo de nuestra identidad. Sea cual sea nuestro 
peregrinaje, podemos mejorar su significación redactando 
un diario personal en el que reflejemos las impresiones, re- 
cuerdos y emociones que nos acompañen. 


Precauciones: aunque algunas peregrinaciones pueden estar 
llenas de la alegría del redescubrimiento, otras pueden pro- 
vocar desilusión o incluso desengaños, como sucede con los 
judíos que visitan el campo de Auschwitz en el que murie- 
ron sus abuelos. Por este motivo, cuando planificamos este 
tipo de viajes debemos prestar atención a sus dimensiones 
pragmáticas y emocionales, como la decisión de hacerlos 
solos o acompañados por un amigo o un familiar, la de có- 
mo y dónde vamos a dedicar un tiempo de reflexión a pro- 
cesar la experiencia, etc. También debemos estar prepara- 
dos para la posibilidad de que nuestro viaje no termine en 
una epifanía y de que plantee más preguntas problemáticas 
de las que resuelva. Sin embargo, como forma de entretejer 
los «momentos de nuestras vidas», el peregrinaje personal 
puede ser un medio potente para convertir las pérdidas en 
beneficios. 


* Poesía de la pérdida 
Indicaciones: el lenguaje normal no es capaz de captar los de- 


talles de los sentimientos y significados que dan forma a la 
imagen que tenemos de nuestra pérdida. La expresión poé- 
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tica puede ir más allá de los límites del lenguaje, articulando 
de manera simbólica lo que no podemos expresar de mane- 
ra directa. La redacción de una poesía, dirigida únicamen- 
te a nosotros mismos, puede ayudarnos a cristalizar un mo- 
mento, validar una emoción o comunicar un sentimiento de 
un modo que sería imposible a través de una escritura di- 
recta. No se preocupe por la forma ni por el ritmo y escriba 
algunas líneas en las que capte algún aspecto de su expe- 
riencia sin preocuparse por retocarlas para compartirlas en 
público. 


Ejemplo: en una reciente mañana de otoño, me di cuenta de 
cómo me invadía una oleada de tristeza cuando me disponía 
a salir a dar un paseo, al verme libre momentáneamente de 
otras responsabilidades. Reflexionando un instante, logré 
seguir la pista de esta tristeza hasta la ausencia de uno de mis 
seres queridos y me senté a escribir el siguiente poema, que 
hablaba de mi fugaz sentimiento de pérdida y de la relación 
a la que hacía referencia. 


La sombra de tu ausencia 


Quería compartir contigo 

Los colores de este día. 

Pero se han desvanecido 

En la sombra de tu ausencia 
Antes de que pudiera hacerlo. 


La poesía de la pérdida puede tener un sentido muy per- 
sonal, o hablar de aspectos universales de la experiencia hu- 
mana. Puede adoptar prácticamente cualquier furnia, desde 
la prosa metafórica hasta los conjuros rítmicos y puede ha- 
blar de un único sentimiento (ira, desolación, esperanza) o 
resumir la esencia de toda una relación. La obra de Nessa 
Rapoport A Woman's Book of Grieving (Nueva York, William 
Morrow, 1994) da idea de las muchas formas que puede 
adoptar este tipo de reflexiones poéticas. 
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Variaciones: en algunas ocasiones los terapeutas podemos 
sentirnos obligados a responder de un modo no literal a las 
producciones poéticas de nuestros clientes, haciendo honor 
al riesgo que ellos han asumido dejando a un lado sus re- 
presiones y escribiendo desde el corazón. Por ejemplo, hace 
algunos meses un joven que estaba formándose como tera- 
peuta compartió conmigo varios poemas evocadores en pro- 
sa después de una sesión emotiva y llena de lágrimas en la 
que reconoció las dudas que tenía respecto a su elección de 
carrera. En estos textos lamentaba la pérdida de una parte 
espontánea, juguetona, genuina y más emocional de sí mis- 
mo, que creía que había quedado enterrada tras la obligación, 
en ocasiones asfixiante, impuesta por su formación acadé- 
mica de mostrarse autocontrolado, eficiente, cauteloso y dis- 
tante. La pérdida de esta identidad previa había sido muy 
gradual, pero tomó conciencia de ella de una manera repen- 
tina, dando lugar a la aparición de una serie de sentimientos 
que podían describirse sin duda como duelo. 


Conmovido y afectado por el hecho de que hubiera asu- 
mido este riesgo, decidí responder de un modo parecido, es- 
cribiéndole un breve poema que intentaba captar la esencia 
de su lucha, pero sugería la resolución que estaba convenci- 
do que tendría: 


Fragmentos 


Como ecos de voces que llevan mucho tiempo en silen- 
cio dormidas, 

estos gritos y susurros murmuran en voz baja, 

despertando las prácticas sedimentadas 

enterradas bajo capas de convenciones. 


Y, sin embargo, vuelven a emerger de su sueño profundo 

cuando la suave lluvia erosiona su anónima mortaja de 
años, 

dando pistas sobre la coherencia que antes tuvieron 

y que podría volver. 
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Precauciones: como cualquier forma de esfuerzo creativo, la 
expresión poética es una habilidad que puede mejorar con el 
tiempo y que puede beneficiarse de las críticas de un guía 
adecuado. Pero en este uso más terapéutico que artístico, no 
es necesario refinada para que pueda comunicar con efica- 
cia la experiencia de la persona que ha sufrido la pérdida y 
quizás incluso comunicar el modo en que la pérdida ha afec- 
tado a otras personas. Así, es importante que el terapeuta (o 
el autor en cuestión) no adopte el papel de un crítico inten- 
tando «mejorar» el resultado, sino que asuma una posición 
exploratoria, intentando penetrar en el mundo de sentimien- 
tos que evoca el poema, para explorar sus dimensiones. Si el 
terapeuta no muestra un profundo respeto por las crea- 
ciones del cliente, ya sean orales o escritas, no debe animarle 
a compartir este tipo de poesías en el contexto de la terapia. 


Mi(s) poesía(s) de la pérdida 


Título: 


Título: 
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Título: 


Rituales 


Indicaciones: como ya comentamos en la primera parte de 
este libro, los rituales formales o informales pueden dar sen- 
tido a las transiciones más significativas de nuestras vidas, al 
mismo tiempo que dan una sensación de continuidad con lo 
que sucedió antes y con lo que sucederá después de la pér- 
dida. Los rituales eficaces pueden ser privados o públicos, re- 
ligiosos o legos, pero todos tienen en común el uso de algún 
tipo de acción simbólica que nos ayuda a reafirmar la relación 
con lo que hemos perdido y a comprender la nueva identi- 
dad que debemos asumir tras haber sufrido la pérdida.'” 
Aunque muchas personas encuentran consuelo en la litur- 
gia eclesiástica estandarizada y en las costumbres impuestas 
por la cultura, a otras puede serles útil modificar estas prác- 
ticas estandarizadas o elaborar otras completamente nuevas 
para entrar en contacto con su duelo. Los rituales personales 
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están especialmente indicados cuando la pérdida no está re- 
lacionada con la muerte de un familiar, como es el caso de 
las pérdidas relacionales, de roles o de estatus «no reconoci- 
das» socialmente de las que hablamos en el capítulo 4. 


Ejemplo: Henry, un hombre sencillo que había establecido 
una familia llena de amor, había vivido una vida larga y satis- 
factoria, criando a cinco hijos con su mujer en la granja que 
tenían en Nebraska. Cuando murió repentinamente de un fa- 
llo cardíaco poco después de cumplir los 80 años de edad, sus 
hijos adultos y sus nietos se reunieron en la casa de la familia 
para ayudar a su madre a repartir sus posesiones y a mudarse 
a una casa más pequeña que requería de menos cuidados. 
Cuando empezaron a hacer limpieza en el taller donde pasa- 
ba las horas dedicándose a trabajar la madera, descubrieron 
una caja con tallas parcialmente acabadas, de pájaros, anima- 
les y juguetes para los niños, que les dieron un testimonio 
mudo pero elocuente de sus muchos años de apasionada «ta- 
lla». En un momento de inspiración, el hijo mayor sugirió 
que utilizaran esas tallas inacabadas, junto con otras que sí que 
había terminado, como objetos decorativos en su funeral. 
Cada miembro de la familia escogió una talla que le recorda- 
ba especialmente a su padre, abuelo o hermano o que tenía 
algún significado especial. Después colocaron las tallas en 
una gran tabla para presentarlas y se las entregaron a la espo- 
sa de Henry, para quien simbolizaban las cosas que habían 
sido importantes para su marido y la forma en que había lle- 
gado a los demás a través de sus trabajos y de su vida. 


Variaciones: las ceremonias funerarias pueden adaptarse de 
muchas formas a las necesidades de cada persona, del mis- 
mo modo que otros acontecimientos ritualizados pueden 
representar una oportunidad para el recuerdo. Algunos 
ejemplos de ceremonias funerarias adaptadas pueden ser la 
celebración de una oración a la luz de las velas por los su- 
pervivientes al suicidio que participan en una reunión pro- 
fesional sobre el tema o 'a dedicación de un banco o un pe- 
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queño jardín a un miembro del profesorado de una univer- 
sidad que sirvió durante mucho tiempo en uno de sus de- 
partamentos. Ejemplos del segundo tipo de situaciones po- 
drían darse en una boda, cuando se reserva una silla para el 
padre fallecido, en unas Navidades, cuando se dona un mu- 
ñeco en nombre de un niño fallecido. El aspecto clave de to- 
dos estos actos conmemorativos es la sensibilidad no sólo ha- 
cia el recuerdo de los seres queridos que han desaparecido, 
sino también hacia las necesidades y preferencias de los su- 
pervivientes. 

Los rituales pueden adoptar muchas formas además del 
tipo de prácticas que hemos señalado. Por ejemplo, las fami- 
lias pueden crear sus propios rituales caseros, quizá tomán- 
dose un día libre en el trabajo y en la escuela para celebrar 
el cumpleaños de un hijo fallecido, sólo para pasar el día ha- 
ciendo algo con lo que todos disfrutenjuntos. Y los indivi- 
duos pueden utilizar rituales estandarizados con fines perso- 
nales, o preparar una «Declaración de Independencia» de 
una relación que se ha vuelto asfixiante." Como estas prácti- 
cas de carácter más privado se diseñan para satisfacer las ne- 
cesidades de pocos individuos (incluso de uno solo), las per- 
sonas que las utilizan pueden asumir un mayor riesgo en sus 
declaraciones o acciones, que pueden tener un mayor sim- 
bolismo, ya que ni siquiera es necesario que «tengan senti- 
do» para los observadores externos. 


Precauciones: cuando planificamos un ritual de carácter pú- 
blico, no debemos caer en el «mito de la uniformidad» que 
presume que una única forma de ritual puede satisfacer por 
igual las necesidades de todas las personas. Por ello es im- 
portante que comentemos la ceremonia que estamos pre- 
parando con las demás personas que van a tomar parte en 
ella. Animando a todos los participantes a que hagan apor- 
taciones podemos ayudar a fomentar una sensación de «pro- 
piedad» compartida del ritual, mejorando el valor que pue- 
de tener para reafirmar las relaciones establecidas entre los 
supervivientes. 
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Cuando preparamos un ritual privado, debemos valorar 
si el momento y la forma de hacer honor a la pérdida son los 
adecuados para las necesidades del superviviente. Por ejem- 
plo, un terapeuta que recomienda en un mal momento a su 
cliente que diga «adiós» simbólicamente a su ser querido 
puede encontrarse con una resistencia a algo que fuerza a 
un cierre prematuro de una relación que precisa de una ma- 
yor «elaboración» para tener la sensación de que ha finaliza- 
do. Del mismo modo, los mejores rituales pueden aparecer 
espontáneamente, en lugar de ser actividades altamente pla- 
nificadas, como cuando una ronda de recuerdos comparti- 
dos sobre un ser querido en una reunión familiar lleva a la 
decisión de preparar y compartir el plato preferido del falle- 
cido en la cena de esa noche. A medida que la crudeza de la 
pérdida va alejándose en el tiempo, los rituales pueden estar 
marcados por las risas además de por las lágrimas, desafian- 
do la presuposición de que deban constituir ocasiones so- 
lemnes. 


La pérdida que quiero ritualizar es: 


El ritual que me gustaría elaborar implicaría: 
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El papel de las otras personas que participarían en este ritual 
(si hubiera alguna) sería: 


Capítulo 9. Notas para la investigación 


1. Los lectores interesados en ampliar sus conocimientos so- 
bre los enfoques terapéuticos constructivista y narrativo pueden 
consultar Constructivismo en psicoterapia, R. A. Neimeyer y M. J. 
Maboney (comps.), y Narrative solutions in brief therapy, J. B. Eron 
y T. W. Lund, Nueva York, Guilford, 1996, como textos introduc- 
lorios. 

2. Otras estrategias narrativas (como los diarios o la poesía) 
utilizadas por Carol para enfrentarse a las pérdidas de su vida se 
detallan en «Las narrativas generadas por el cliente en psicotera- 
pia», de R. A. Neimeyer, en op. cit., R. A. Neimeyer y M.J. Mahoney 
(comps.), 1995. 

3. Una variación más elaborada de esta aplicación es la reali- 
zación de un «proyecto de revisión vital», anotando en una tarjeta 
o una hoja de papel cada año de nuestra vida y escribiendo des- 
pués en cada tarjeta los acontecimientos vitales más significativos. 
Podemos pedir ayuda para completar los detalles y el resultado es 
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algo intermedio entre el ejercicio de los «títulos de capítulos» des- 
crito en este capítulo y una autobiografía completamente narrati- 
va. Los lectores interesados por su aplicación en la clínica pueden 
consultar Human change processes, de M.J. Mahoney, Nueva York, 
Basic Books, 1991. 

A los lectores más académicos podría interesarles explorar la 
fascinante bibliografía que está apareciendo en la actualidad sobre 
etnografía  autoetnografía, un área de investigación cualitativa que 
intenta arrojar luz sobre la «cultura» de personas y grupos particu- 
lares, que pueden incluir «culturas» definidas por una pérdida 
compartida. Ejemplos excelentes incluyen el artículo de Michelle 
Miller, «An intergeneracional case study of suicidal tradition and 
mother-daughter communication», en Journal of Applied Communi- 
calion Research, 23, 1995, págs. 247-270, y «The deceased child in 
the psychie and social worlds of bereaved parents during the re- 
solulion of grief», de Dennis Klass, en Death Studies, 21, 1997, 
págs. M7-175. La mejor introducción a este género de investiga- 
ción la facilitan Carolyn Ellis y Arthur Bochner (comps.), en Com- 
posing ethnography, Walnut Creek, California, Alta Mira (división 
de Sage), 1990. El libro contiene ejemplos absorbentes y a veces 
perturbadores de autores que afrontan diversos tipos de pérdidas, 
enfatizando el modo en que éstas dan forma a sus identidades. 

1. La caracterización de la pérdida constituye una adaptación 
del método de la autocaracterización presentado por George Kelly 
en su libro The psychology of personal constructs, Nueva York, Norton, 
1995 (trad. cast.: Psicología de los constructos personales, Barcelona, 
Paidós, 2001). He adaptado del mismo modo sus sugerencias para 
aplicar sus esquemas al caso particular de la pérdida. Los lectores 
interesados en saber más sobre el uso de éste y otros métodos cons- 
tructivistas en el contexto de la terapia pueden leer Constructivist 
approaches to the measurement of meaning, de R. A. Neimeyer, en Cons- 


truclivist assessment, G. J. Neimeyer (comp.), Newbury Park, Sage, 
1993. 


5. Un ejemplo de este tipo de correspondencia continuada 
aparece en un diario que una mujer que había perdido a su padre 
elaboró de manera espontánea, que llegó a manos de un equipo 
de investigadores del duelo durante el curso de un estudio formal. 
Las intervenciones de la autora, cada una de las cuales empezaba 
con «Querido papá» y acababa con «Con cariño, Rhonda», traza- 
ban claramente el perfil de los cambios en su relación con los re- 
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cuerdos de su padre y documentaban las lecciones que había 
aprendido de su vida y de su muerte. Para más detalles, véase 
«Psychological development during four years of bereavement: a 
longitudinal case study», de David Balk y Laura Vesta, en Death Stu- 
dies, 22, 1998, págs. 23-41. 

6. Los profesionales interesados en una demostración grabada 
en vivo de este tipo de trabajo con las dos sillas en la terapia del due- 
lo pueden ponerse en contacto con The Master Therapists Pro- 
gram, Dept. of Psychiatry / CME, University of Connecticut Health 
Center, 263 Fermington Avenue, Farmington, CT 06030-2945 
(860) 679-3789, y solicitar información sobre la petición de la cinta 
#43-96 (Neimeyer), titulada Death, loss and personal reconstruction. 

7. James Pennebaker y sus colaboradores de la Southern Me- 
thodist University facilitaron el programa más importante de in- 
vestigaciones que apoya la existencia de esta necesidad. En estu- 
dios realizados con docenas de diarios, encontraron pruebas 
convincentes del poder curativo de la «confesión» de los secretos 
más profundos, incluso dentro del contexto de la investigación, en 
el que la confidencialidad está protegida por el anonimato. Los re- 
sultados de estos estudios, junto a una consideración amplia del 
papel de la explicación del acontecimiento traumático en entor- 
nos religiosos, legos y de laboratorio, pueden consultarse en el li- 
bro de Pennebaker, Opening up, Nueva York, Guilford, 1997 (trad. 
cast.: El arte de confiar en los demás, Madrid, Alianza, 1994). Las 
orientaciones referentes al uso de los diarios terapéuticos que se 
facilitan más adelante representan modificaciones y extensiones 
de sus instrucciones básicas. 


8. Una introducción excelente al uso de los diarios para fo- 
mentar la autoconciencia y el crecimiento personal es el libro de 
Tristine Rainer, The new diary, Los Angeles, Tarcher, 1978. En él se 
ofrecen buenos consejos prácticamente sobre todos los aspectos 
del trabajo con diarios, desde la elección de un diario hasta el 
mantenimiento de su privacidad y desde experimentar con «vo- 
ces» diferentes a escribir con intenciones diferentes. Este texto 
puede ser útil y accesible para las personas interesadas en utilizar 
el método, así como para los profesionales interesados en incor- 
porarlo a su repertorio de técnicas. 


9. Por supuesto, el uso de dibujos para expresar los aspectos 
relacionados con la muerte y la pérdida puede ser especialmente 
valioso para aquellas personas, como los niños, que tienen menos 
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capacidad para expresar verbalmente los matices de sus sentimien- 
tos y significados. Como señalaremos más adelante, si intentamos 
ver este tipo de productos con curiosidad en lugar de extrayendo 
conclusiones, los dibujos pueden abrir una importante puerta al 
diálogo con niños de tres o cuatro años. El material gráfico relacio- 
nado con la muerte también puede ser objeto de los estudios cien- 
tíficos más serios; un ejemplo de ello es la investigación de M. E. 
Tamm y A. Granqvist, «The meaning of death for children and ado- 
lescents: A phenomenographic study of drawings», en Death Stu- 
dies, 19, 1995, págs. 203-222. Estos investigadores invitaron a una 
muestra amplia y cuidadosamente estratificada de niños de escue- 
las suecas a dibujar «la muerte» y realizaron un análisis temático 
con los dibujos resultantes para identificar características relacio- 
nadas con la edad y el género. Aunque en este volumen he pues- 
to más énfasis en los aspectos prácticos que en los académicos, 
creo que merece la pena señalar que no hay nada intrínsecamente 
«no científico» en el estudio de los significados en lugar de los sín- 
tomas «objetivos» como camino hacia la comprensión de la psico- 
logía de la muerte y la pérdida. 


10. Algunas precauciones sobre la condensación de significa- 
do personal en un epitafio puede extraerse de la conmovedora 
obra maestra de James Agee, A death in the family, Nueva York, Ban- 
tam, 1938/1985. En una escena, Mary, cuyo marido acaba de mo- 
rir repentinamente en la flor de la vida a causa de un accidente de 
tráfico, retiene una frase de consuelo de su hermano, que pone 
de relieve la aparente fortaleza física y psicológica de su marido en 
el momento de su muerte. Mary, que se esfuerza por encontrar al- 
gún significado a una tragedia aparentemente sin sentido, sugiere 
espontáneamente que se utilice esta «fuerza» como epitafio para 
su tumba. Otros miembros de la familia apoyan con entusiasmo la 
idea de Mary antes de que su madre casi sorda se dé cuenta del 
contenido de la conversación y pregunte si sería adecuado expo- 
ner algo con un significado tan privado en un lugar tan público 
como un cementerio. Aunque intenta disfrazar su decepción, 
Mary se queda muy afectada y, después de intentar persuadir a su 
madre, deja que la idea muera, deseando no haberla sugerido 
nunca. Irónicamente, las personas que encuentran un significado 
único y personal en un epitafio, pueden tener que enfrentarse a la 
posibilidad de que este significado no sea entendido, ni siquiera 
por quienes mantenían una relación muy cercana con el fallecido. 
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11. Una pieza elocuente de investigación cualitativa que docu- 
menta y amplía estas observaciones fue creada por Gordon Riches 
y Pamela Dawson, bajo el título de «Lost Children, Living Memo- 
ríes: The Role of Photographs in Processes of Grief and Adjus- 
tment Among Bereaved Parents», en Death Studies, 22, 1998, en 
prensa. Estos investigadores ilustran cómo los padres recopilan 
instantáneas y otros artefactos para satisfacer una serie de necesi- 
dades psicológicas, aunque su valor suele serignorado por los teó- 
ricos, investigadores y terapeutas del duelo. 

12. A diferencia de la mayoría de los ejemplos clínicos que he 
utilizado a lo largo de este libro, en los que he tomado precaucio- 
nes para proteger las identidades de las personas implicadas, la 
identidad de Steve es «real». Él mismo me dio permiso para incluir 
su ejercicio en este libro con la esperanza de que pudiera servir de 
algo a otras personas que se encontraran en la misma situación an- 
gustiosa de ser padres que han perdido a uno de sus hijos y de que 
pudiera difundir su creencia de que la reconstrucción de la propia 
vida, aunque dolorosa, es posible. Me gustaría expresar pública- 
mente mi agradecimiento hacia Steve por su valor y perspicacia y 
hacia mi colega y amigo Stephen Fleming por haberme dado a co- 
nocer la conmovedora narrativa de Steve. 


13. Un ejemplo especialmente conmovedor de música inspi- 
rada por el dolor es la Survivor's Symphony, una obra encargada por 
la Association for Death Education and Counseling (ADEC), com- 
puesta por Douglas Lofstrom para orquesta. Los lectores interesa- 
dos en obtener una grabación gratuita de esta interpretación con- 
movedora pueden ponerse en contacto con la ADEC a través de su 
correo electrónico en info adec.org. 

14. La técnica de la huella vital, junto con otros métodos rela- 
cionados para fomentar la conexión continuada con los seres que- 
ridos, fue sugerida por Craig Vickio en su artículo «Together in 
spirit: Keeping our relationships alive when loved ones die», en De- 
ath Studies, 1998, en prensa. 

15. Algunas de estas pistas derivan de las contenidas en el ál- 
bum de «Cherished Memories» distribuido por el Grieving Well 
Center, P.O. Box 622256, Orlando, FL, 32862-2256. Disponen de 
un álbum de venta al público con un formato magnífico y podría 
ser un regalo lleno de consideración para una persona que ha su- 
frido alguna pérdida, además de una estrategia de «autoayuda» 
para la reflexión. 
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16. Los autores psicoanalistas se han centrado en las implica- 
ciones patológicas de la identificación con el fallecido, siguiendo 
su modelo del duelo como el doloroso pero necesario proceso de 
retirar el apego. Sin embargo, hay algunas nuevas corrientes den- 
tro de esta tradición que reconocen la potencia curativa de la iden- 
tificación positiva con las personas que perdemos, cuestionado el 
dogma de que necesitamos retirar nuestro afecto del fallecido 
para volver a invertir nuestras energías en otro lugar. Para un co- 
mentario inteligente de esta «nueva visión» psicoanalítica, véanse 
el documento de George Hagman titulado «Mourning: A review 
and reconsideration», en International journal of Psycho-Analysis, 76, 
1995, págs. 909-925. 

17. Para un comentario inteligente sobre este punto de vista 
de la ritualización, véase «Rituals and the grieving process», en Death 
Studies, 22, 1998, en prensa, de Bronna Romanoff y Marion Te- 
renzio. 

18. Esta sugerencia es coherente con un modelo narrativo de 
la terapia, que utiliza a los terapeutas y los documentos que gene- 
ran los clientes para afirmar y apoyar la resistencia de los clientes 
ante las «narrativas dominantes» que les obligan a asumir identi- 
dades no deseadas o negativas. Para una explicación conceptual y 
ejemplos prácticos véase Narrative Means to therapeutic ends, de Mi- 
chael White y David Epston, Nueva York, Norton, 1990. 


Capítulo 10 


FUENTES PARA AMPLIAR LA INFORMACIÓN 


Hay muchos libros, organizaciones y sitios de Internet 
que hablan de los temas de la muerte y la pérdida, tanto des- 
de el punto de vista teórico como desde el punto de vista 
práctico. A continuación presento algunos de los mejores, 
así como otros recursos para la formación personal o profe- 
sional. 


Bibliografía profesional 


Adams, D. W. y E.J. Deveau (1988), Coping with childhood cán- 
cer, Hamilton, Ontario: Kinbrigde Publications. 

Attig, T. (1996), How we grieve: Relearning the world, New York, 
Oxford University Press. 

Death Studies [publicación profesional que trata sobre todos 
los aspectos de la muerte y el duelo], Filadelfia, Taylor & 
Francis. 

Doka, K. J. (1993), Death and spirituality, Amityville, Nueva 
York, Baywood. 

Doka, K.J. (1996), Living with grief after sudden loss, Washing- 
ton, Hospice Foundation of America. 

Doka, K.J. (1997), Living with griefwhen illness is prolonged. 
Washington, Hospice Foundation of America. 
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Doka, K. J. (1998), Living with grief: Who we are and how we 
grieve, Washington, Hospice Foundation of America. 
Horowitz, M. J. (1997), Stress response syndromes, Northvale, 

NJ, Jason Aronson. 

Journal of Personal and Interpersonal Loss [publicación profe- 
sional que trata sobre la pérdida, especialmente desde 
un punto de vista psicológico], Filadelfia, Taylor & Fran- 
cÍS. 

Leenaars, A. A. (comp.) (1993), Suicidology. Northvale, NJ, 
Jason Aronson. 

Leenaars, A. A., J. T. Maltsberger, y R. A. Neimeyer (comps.) 
(1994), Treatment of suicidal people, Filadelfia, Taylor & 
Francis. 

Neimeyer, R. A. (1997), Death anxiety handbook. Research, ins- 
trumentation, and application, Filadelfia, Taylor & Francis 
(trad. cast.: El tratamiento del duelo: asesoramiento psicológico 
y terapia, Barcelona, Paidós, 1997). 

Nord, D. (1997), Multiple AIDS-related loss, Filadelfia, Taylor 
& Francis. 

Omega: Journal ofDeath and Dying [publicación profesional 
que se ocupa de las actitudes ante la muerte, el duelo y 
otros aspectos], Amityville, NY, Baywood. 

Rando, T. A. (1993), Treatment of complicated mourning, Cham- 
paign, IL, Research Press. 

Strack, S. (1997), Death and the quest for meaning, Northvale, 
NJ, Jason Aronson. 

Stroebe, M. S., W. Stroebe y R. O. Hansson (comps.) (1993), 
Handbook of bereavement, Cambridge, England, Cambrid- 
ge University Press. 

Viney, L. L. (1989), Images ofillness (2.* ed.), Malabar, FL, 
Krieger. 

Walsh, R. y M., McGoldrick (comps.) (1991), Living beyond 
loss: Death in the family, Nueva York, Norton. 

Wass, H., y R. A. Heimeyer (comps.) (1995), Dying: Facing the 

facts, Filadelfia, Taylor & Francis. 

Worden.J. W. (1991), Grief counseling and grief therapy, Nueva 
York, Springer. 
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Worden, J. A. (1996), Children and grief: When a parent dies, 
Nueva York, Guilford. 


Libros para lectores sin experiencia 


Attig, T. (1996), How we grieve: Relearning the world, Nueva 
York, Oxford University Press [para adultos]. 

Breebaaart, J. y P. Breebaart, (1993), When I die, will I get bet- 
ter? Nueva York, Peter Bedrick [para adolescentes]. 

Carrick, C. (1981), The accident, Nueva York, Clarion [para 
niños]. 

Dodge, N. C. (1986), Thumpy's story [para niños]. 

Feinstein, D. y P. Elliot Mayo (1990), Rituals for living and 
dying, San Francisco, Harper [para adultos]. 

Fraser, L. (1994), Water from the rock: Finding grace in time of 
loss, Nueva York, Paulist Press [para adultos]. 

Grollman, E. (1976), Talking about death: A dialogue between 
parent and child, Boston, Beacon [para adultos], 

Harper, G. L. (1992), Living with dying: Finding meaning in 
chronic illness, Gran Rapids, MI, Eerdmans [para adul- 
tos]. 

Harvey, ]. (1996), Embracing their memory: Loss and the social 
psychology of story telling, Nueva York, Allyn y Bacon [para 
adultos]. 

While, E. B. (1952), Charlotte's web, Nueva York, Harper y 
Row (trad. cast.: Las telarañas de Carlota, Barcelona, No- 
guer, 1997. [para niños]. 


Sitios de Internet 


Con el rápido desarrollo de la red, los usuarios tienen ac- 
ceso en la actualidad a una red prácticamente ilimitada de 
recursos para satisfacer sus necesidades de información, 
apoyo social, conmemorativas, de derivación, formativas y 
profesionales. Aunque es difícil que estos sitios puedan ocu- 
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par el lugar decisivo del contacto humano para las personas 
que sufren pérdidas o quienes les ayudan, pueden ser un 
complemento valioso para ambos tipos de usuarios poten- 
ciales. Algunos de los mejores recursos disponibles en la red 
se relacionan a continuación.' Sin embargo, por favor, fíjese 
en que la facilidad con la que las páginas van y vienen en la 
red quiere decir que estas direcciones pueden haber cam- 
biado, haberse ampliado o haber desaparecido. Por este 
motivo, buscando en Internet con programas como el nave- 
gador de Netscape o el Internet Explorer de Microsoft utili- 
zando palabras clave relevantes (como duelo, suicidio, cáncer) 
puede encontrar una gran cantidad de sitios alternativos que 


podrían ser interesantes. 


Relacionados con el cáncer 

e Página del doctor CancerNet: 
http://wwvv.ncc.go.jp/cnet.html 

e Página del doctor OncoLink: 
http://www.oncolink.upenn.edu 

e Página del doctor Pediatric Art Gallery: 
http://wwvv.oncolink.upenn.edu/images/child/ 
gallery3.html 


Debales con profesionales a través de ordenador 
e John Grohol sobre salud mental: 
http://www.grohol.com 


Sitios con numerosos enlaces 

e Dolor ante la muerte: 
http: //vvwvv.ubalt.edu/wwvv/bereavement 

e Duelo: 
http.ywww.funeral.net/info/brvres.html 

e Página sobre la muerte de Yahoo: 
http://www.yahoo.com/Society_and_Culture/Death 


e Webster: 
http://vvwvv.katsden.com/death/index.html 
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Sitios conmemorativos 

e Duelo: 
http://www.webhealing.com 

e Cementerios: 
http://www.interlog.com/=cemetary 


Funerales 

e Sociedad crematoria en Internet: 
http://www.cremation.org 

e Memorial Gallery Online Catalogue: 
http://www.grief.com/order.html 


Educación ante la muerte 

e Duelo como proceso familiar: 
http://www.indiana.edu/-hperf558 

e Desarrollo interactivo del dolor: 
http://www .bereavement.or/index.html 


Fuentes profesionales 

e Asociación para el asesoramiento y la educación ante la 
muerte: 
http://www.adec.org 


Organizaciones 


Las siguientes organizaciones tratan con temas relacionados 
con la muerte y la pérdida en sus distintas formas y pueden pro- 
porcionar información sobre formación profesional especiali- 
zada, publicaciones útiles y grupos de autoayuda de su zona. 


American Association of Suicidology, 2459 South Ash, Den- 
ver, CO 80222. 

American Cancer Society, 1599 Clifton Road NE, Atlanta, 
GA 30329. 

Association for Death Education and Counseling, 638 Pros- 
pect Avenue, Hart ford, CT 06105-4298. 


268 APLICACIONES PERSONALES 


Centers for Disease Control, National AIDS Clearinghouse, 
P.O. Box 6003, Rockville, MD 20849-6003. 

Hospice Foundation of America, Suite 300, 2001 S Street, 
NW, Washington, DC 20009. 

International Work Group on Death, Dying, and Bereave- 
ment, c/o John Morgan, King's College, 266 Epworth 
Avenue, London, Ontario, Canadá, N6A 2M3. 

National Association of People with AIDS, 1413 K Street NW, 
Washington, DC 20005. 

National Self-Help Clearinghouse, Room 620, 25 West 43rd 
Street, Nueva York, NY 10036. 

Pregnancy and Infant Loss Center, 1421 West Wayzata Blvd., 
Wayzata, MN 55391. 

Society for Compassionate Friends (Bereaved Parents), P.O. 
Box 3696, Oak Brook, IL 60522-3696. 


Capítulo 10. Notas para la investigación 


1. La mayoría de los sitios que aparecen en esta sección se han 
extraído del artículo de Carla Sofka, «Social support "internet- 
works", caskets for sale, and more: Thanatology and the informa- 
tion superhighway», en Death Studies, 21,1997, págs. 553-574. 


